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Le village
martyr de Wiriamu,
symbole d’'une guerre coloniale

qui a pesé et continuera
de peser lourdement
sur lhistoire du Mozambique.

1 3 ‘ Depuis plus de trois ans, le vent
par Pietro PethCl tente vainement d’effacer les traces
du massacre : 2 Wiriamu, le village mar-
tyr de la province de Tete, la soldatesque

portugaise n’a pu cacher que les cadavres.
. En voy ageant du nord au SU’d’ Mais 1a oun, autrefois, s’élevaient les

j usqu’aux fr Ontiér esdel « apartheid » huttes des habitants exécutés, s'étalent
encore de grandes taches noires et grises

a la decouver te des acquis qui tranchent sur le tapis vert de la col-
et des problémes nés line. On y retrouve aussi, brilés et calci-
d l; . d , nés, les restes des pauvres biens de ces

e lin ependance--- quatre cents paysans mozambicains exter-
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minés le 22 novembre 1972 par les
« commandos » du général Kaulza de
Ariaga. Une simple caisse, posée sur des
pierres blanches et protégée par une pail-
lotte, renferme des ossements, des mor-
ceaux de squelettes humains retrouvés
par le Frelimo.

Notre voyage en Mozambique indé-
pendant ne pouvait pas ne pas commen-
cer par Wiriamu, symbole d’une guerre
coloniale qui a pesé et continuera de
peser lourdement sur lhistoire de ce
pays. La guerre terminée, Samora Machel
est venu la rendre hommage a ce tra-
gique monument a l'indépendance, afin
de mieux souligner que I'Etat mozambi-
cain appartient d’abord et surtout aux
paysans, qui, comme ceux Jde Wiriamu,

ont payé de leur vie leur patriotisme.

Raconter [’histoire de ce massacre,
c’est faire le procés d'une guerre que
Parmée portugaise avait conscience
d’avoir perdue bien avant le 25 avril
1974. En 1972, la province de Tete, ou
nous nous trouvons, était déja entiére-
ment contrdlée par les maquisards. Cette
province (100 000 km2 et 600 000 habi-
tants) est celle du barrage de Cabora
Bassa, dont Antonio Hama Thay (ex-
maquisard), aujourd’hui I'un des respon-
sables du Frelimo pour la région, nous
relate 'épopée.

« Aprés leffondrement, entre 1964 et
1965, de la lutte armée dans cette région,
le Frelimo y resurgit en force, en 1968,
grdce a un travail de mobilisation et de

politisation en profondeur. Nous nous
sommes d’abord employés a consolider
nos positions au nord du Zambéze — qui
traverse cette province. Puis en 1970,
notre action s’est étendue a la région au
sud du fleuve. En 1972, a l'époque du
massacre de Wiriamu, le Frelimo avait
déja ouvert, dans cette zone, le front de
Manica e Sofala. »

Et ce fut le massacre...

Les Portugais contrélaient désormais
peu de chose : la ville de Tete, quelques
axes routiers bordés par les « aldeamen-
tos », les « villages stratégiques », et enfin
le chantier de Cabora Bassa transformé
en forteresse. Dans cette atmosphere il a
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»
suffi que quelques « indics » de la
PID.E. parlent d’une « infiltration Fre-
limo » dans un village, & 20 km de la
ville de Tete, pour que le haut comman-
dement décide sur le champ une « expé-
dition punitive ». Et ce fut le massacre...
Le siége du Frelimo, dans la ville de
Tete, est un ancien hotel dont le parti
paye chaque mois le loyer. C’est dire avec
quelle souplesse les « vainqueurs » se sont
installés dans les zones restées jusqu'a la
fin sous occupation ennemie.

Tel un palais inca...

Ce n’est pas par la force que le Fre-
limo compte gagner le soutien de cette
ville de province dont la vie tout entiére
a été transformée par la guerre.

« Tete, dit Antonio Hama, était l'un
des fiefs des forces armées portugaises.
La ville abritait un général, deux colonels
et des milliers de soldats. Et cette pré-
sence avait étendu un cercle de corrup-
tion sur la cité. Prostitution, maladies, cri-
minalité de toutes sortes ces maux
étaient nourris par les assassins des
« troupes spéciales », les déserteurs et les
agents portugais. C’était une ville sans
moralité on tout le monde, y compris
méme les enfants, avait renoncé a vivre
normalement et cherchait a exploiter a
son profit la situation créée par la guerre.
Tete était un véritable défi au peuple
mozambicain et d sa lutte. Et on pergoit
un certain sentiment de culpabilité dans
la décision des milliers de Portugais qui
habitaient ici de fuir le pays. A Tete, au-
cun Portugais n’a opté pour la nationalité
mozambicaine. »

Officiellement, la guerre était loin,
ainsi que les « terroristes ». Mais la
réalité était connue de tous. Le photo-
graphe qui nous accompagne, Antonio
Pinto, était soldat infirmier a I’hopital
militaire de Tete, de 1970 a 1971. « C’est
ici que jai découvert la guerre, expli-
que-t-il. D’abord, en voyant arriver les
nombreux morts et blessés de I'armée
portugaise. Mais aussi en discutant avec
les guérilleros du Frelimo faits prison-
niers, et que l'on soignait pour mieux les
passer a tabac aprés. C’est en parlant avec
ces « terroristes » que l'on nous présen-
tait comme des <« sauvages assoiffés de
sang » que mes camarades et moi-méme
avons pris conscience de la réalité. »

L’abime qui sépare I'ancien réve colo-
nial de la réalité de la résistance popu-
laire, on le découvre dans toute son
ampleur en~ parcourant les cent kilo-
métres de route goudronnée qui relient
Tete au barrage de Cabora Bassa. Romao
et Garufo, deux combattants qui nous
accompagnent, reconnaissent jusqu’aux
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cigel Mozambigque

« Ce barrage de
Cabora Bassa
aussi bien que
les usines qu’il

alimente en

Afrique du Sud
appartiennent

a nos peuples. »

endroits ou des convois militaires portu-
gais ont été brusquement stoppés par les
mines du Frelimo.

A Estima, un village sur lequel avaient
été « greffés » plusieurs « aldeamentos »,
on peut se faire une idée des déportations
massives de paysans décidées par les colo-
nialistes pour « nettoyer » la zone de
Cabora Bassa.

Le « monstre » est enfermé dans une
gorge rocailleuse, tel un palais inca des
Andes. Tout est gigantesque a Cabora
Bassa : le lac, le barrage, les turbines,
les galeries creusées dans la montagne.
Les centaines d’hommes qui y travaillent
apparaissent dans ce cadre comme des
fourmis.

Il y a aussi la géne

A Songo, un village de montagne que
le « monstre » a transformé en une ville
nantie d’'un aéroport et de rangées de
maisonnettes, nous discutons Cabora
Bassa, probléme politique. D’un cdté il y
a la fierté. Ce « monstre », cet énorme
patrimoine, on I'a arraché a I’ennemi
grice a la guerre. Les soldats qui en sur-
veillent les entrées et les sorties sont
conscients de leur responsabilité. L’ingé-
nieur mozambicain qui nous a fait visiter
jusqu’aux « entrailles » de la centrale
estime que ce complexe constitue une
formidable école pour les cadres du pays.

Mais il y a aussi la géne. On la devine
sur les visages trés attentifs des Mozam-
bicains qui suivent avec nous, dans la
salle de commande de la station de trans-
formation — encore une structure gigan-
tesque — I’exposé d’un ingénieur portu-
gais sur [lutilisation de I'énergie de
Cabora Bassa. Car Cabora Bassa est un
exemple classique d’héritage colonial.

« Devons-nous combattre contre
les usines ou contre le capitalisme ? »
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Ce complexe, nous explique-t-on
d’abord, a été congu par les racistes sud-
africains et les colons portugais en fonc-
tion des besoins en énergie de I'empire
sud-africain et du projet de recolonisa-
tion de Tete par Lisbonne. La centrale
que nous visitons est reliée, par une ligne
aérienne de 2000 km, a I'’Afrique du
Sud. Le maintien du « client » sud-afri-
cain, soulignent nos interlocuteurs, est
compréhensible, quand on sait que le
Mozambique, la Zambie et la Tanzanie
ne peuvent, a ’étape actuelle de leur déve-
loppement industriel, absorber que 15 %
de la production de Cabora Bassa. Il
convient aussi de tenir compte du cofit
énorme qu'impliquerait un <« détourne-
ment » de I’énergie : de nouvelles lignes,
de nouvelles stations de transformation
seraient en effet nécessaires.

Les problemes ne manquent pas

Bref, pour le moment, il n’existe que
deux solutions réalistes : ou bien laisser
dépérir Cabora Bassa, ou bien vendre
I'énergie a Pretoria. Abandonner le
complexe, outre I’énorme gachis que cela
impliquerait, signifierait porter un coup
trés sérieux aux finances portugaises et
compromettre les relations déja délicates
entre Lisbonne et Maputo. Car le Portu-
gal a dii contracter de lourdes dettes pour
financer la construction du barrage. Et
pour les rembourser, il compte sur la
fraction qui lui revient des revenus tirés
de la vente de I'énergie.

Un débat s’ouvre parmi les militants
du Frelimo qui ont écouté avec nous les
explications. « Camarades, tranche un
responsable de Songo, ne regardez pas
Phistoire au jour le jour. Nous sommes
déja indépendants, et nos fréres d’Afri-

que du Sud le seront tét ou tard. Ce bar-
rage, aussi bien que les usines qu’il ali-
mente en Afrique du Sud, appartiennent
a nos peuples. Devons-nous combattre
contre les usines ou contre le capita-
lisme ? »

Ce ne sont pas les problémes qui man-
quent dans cette province que I'on appelle
« téte de beeuf » A cause de sa forme. Les
richesses du sous-sol, les turbines de
Cabora Bassa et I'avenir radieux de I’agri-
culture ne changent rien a la réalité
d’aujourd’hui. « Les conditions de vie de
la population rurale sont parmi les plus
déplorables », nous fait-on remarquer au
sitge du Frelimo de la ville de Tete.
« Dans les zones contrdlées jusqu'a la
fin par lennemi, oi l'exploitation et la
répression ont accablé 'homme, le travail
a accomplir est gigantesque. 1l faut don-
ner aux masses un minimum de services
afin qu'elles prennent confiance, que
Pesprit de solidarité naisse, et que le tra-
vail collectif puisse commencer.

« En ce qui concerne les zones libé-
rées depuis longtemps, nous rencontrons
le probléme inverse. Cette partie du
peuple qui a vécu et produit tout en résis-
tant, tout en menant la guerre, n’attend
aucune directive d’en haut. Cette popu-
lation s’organise, produit spontanément.
Bref, elle s'épanouit @ un rythme difficile
a suivre. Il Wexiste encore ni routes, ni
assez de moyens de transports pour des-
servir ces zones, et les intégrer dans I'éco-
nomie nationale. A cela s’ajoute le pro-
bléme posé par les quelque dix a quinze
milliers de Mozambicains qui avaient fui
en Zambie ou au Malawi, et qui, aujour-
d’hui, reviennent dans leurs foyers, dému-
nis de tout. Il nous faut aussi tenir
compte du nombre sans cesse grandissant
de Zimbabwe qui se réfugient au Mozam-

bique pour échapper aux représailles de
larmée raciste de lan Smith. »

La piste qui meéne au centre-pilote de
Jeque relie deux univers opposés : celui
des zones ou le drapeau portugais a été
amené le 25 juin 1975 et l'univers des
zones anciennement libérées ou I'Etat
colonial — détruit par la guerre — a été
remplacé par le Frelimo, ses hommes, ses
structures. Ce n’est qu’aprés l'indépen-
dance qu’un bull-dozer a rouvert cette
« picada » ou les convois militaires por-
tugais ne s’aventuraient plus depuis long
temps. Aprés avoir quitté Estima et ses
« aldeamentos », il nous faudra toute
I’aprés-midi pour couvrir les quelques
dizaines de kilométres qui nous séparent
de Jeque.

La houe et le kalaschnikov

Pour comprendre la fonction d’un
centre comme celui-ci, il faut évoquer
les changements considérables que la
« guerre populaire de longue durée » a
introduits dans la société traditionnelle
mozambicaine.

Prenons I’exemple de cette zone trian-
gulaire (4° opérationnelle) enserrée entre
le fleuve Zambéze et la Rhodésie, ol la
résistance armée s’est implantée en 1970
apres un treés long travail politique. Les
communautés paysannes qui ont adhéré
au Frelimo n’ont pas attendu les bombes
au napalm ni les « commandos » pour
se chercher un abri. Dés le début de la
guerre, les villages ont « nomadisé » dans
la forét, tout en gardant un lien avec le
« réseau » Frelimo : base militaire, entre-
prise de production, hépitaux, centres
d’éducation. Comme dans toute guerre
révolutionnaire, il n’y avait aucune dis-
tinction entre «civil » et « militaire »,

»
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entre paysan et combattant, entre la houe
et le kalaschnikov.

C’est dans ce contexte que le centre
de Jeque a été créé en 1972, pour servir
d’école publique. Mais, en réalité, sa
tache allait bien au-dela. Car les quelques
centaines d'éléves qui vivaient ici ou qui
y venaient en traversant la forét ne se
bornaient pas a I'apprentissage de la lec-
ture et de I'écriture. Jeque apprenait aux
jeunes A se sentir comme un poisson dans
I'eau dans la guerre populaire : a vivre
collectivement, a combattre, & produire
tout ce qui est nécessaire a la collectivité.

Comme nous constatons la pauvreté et
I'austérité de la vie de Jeque, le respon-
sable du « centre », Joao Gongalves, sou-
ligne : « Ce que vous voyez, c’est déja le
confort par rapport au passé. Le simple
fait de n’étre plus obligés de nous cacher
ni de craindre les avions, de pouvoir
cultiver a ciel ouvert et non pas sous les
arbres, de recevoir le ravitaillement et
d’évacuer notre production par camions
au lieu de le faire @ dos d’hommes : tout
cela a considérablement amélioré notre
vie quotidienne. »

« Cétait la bastonnade... »

A Jeque, on est réveillé i 'aube par
le bruit des balais qui nettoient le centre
du camp, les ruelles et la « place » mar-
quées par des pierres blanches. Ce
« luxe » qui consiste & pouvoir enfin, sans
rien craindre, regrouper une douzaine de
huttes, c’est un signe que la guerre est
bien finie. Auparavant, tout était dis-
persé, et encore aujourd’hui, pour visiter
I'hopital ou les classes scolaires, il faut
cheminer longtemps a travers brousse et
forét. Grice a ses structures, Jeque est
désormais le centre pilote qui permettra
la création d’une ou plusieurs « aldeias
comunales », ces communes agricoles
prévues par le Frelimo.

Ce n’est pas la terre qui manque aux
paysans mozambicains. A une heure de
marche du camp ou nous avons passé la
nuit, une commune est en train de naitre
autour d’'une « machamba » collective. On
a défriché a la main (dans la province
de Tete les bull-dozers travaillent &
I'amélioration des liaisons routiéres avec
la Zambie), et aujourd’hui trois & quatre
mille personnes se consacrent soit a leur
petite parcelle individuelle, soit au tra-
vail collectif. Beaucoup d’entre elles vien-
nent d’arriver dans cette zone d’ou elles
avaient été chassées par la guerre et la
soldatesque *portugaise.

Tiego Mbufane est né dans un village
dont il ne reste plus trace. Il s’appelait
Sfera. Aprés lavoir incendié, I'armée
portugaise déporta sa population dans
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le « village stratégique » de Chicoa.
« C’était comme la prison, dit Tiago.
On ne pouvait sortir qu'a des heures
fixes pour essayer de cultiver un lopin
de terre aride aux alentours. On avait
bien du mal a se nourrir et on subissait
toutes sortes de vexations de la part des
Portugais et de la « police » constituée
par ceux d'entre nous qui acceptaient de
collaborer pour ne pas mourir de faim.
Pour la moindre infraction, la moindre
absence, c’était la bastonnade.

— Et comment étes-vous arrivés jus-
qu’ici ?

— Apreés le cessez-le-feu, aprés avoir
gagné la liberté de se déplacer, nous
sommes revenus sur nos terres et nous y
avons trouvé le Frelimo prét 4 nous
aider. »

Timoté Gamfo vient de rentrer a pied
de Rhodésie. C'est en 1971 qu'il a quitté
son village natal, Kabuuzi, par crainte
des représailles portugaises. Au-dela de
la frontiére, il a trouvé du travail dans la
ferme d'un Blanc, « C'était presque ['es-
clavage, mais jai quand méme pu faire
venir ma famille. La Rhodésie, ce n'est
pas le paradis. La police était la en per-
manence, qui veillait 4 nous éviter tout
contact avec les « bandits », Jai vu
davantage de soldats la-bas qu’au Mo-
zambique méme. Maintenant c’est le
peuple du Zimbabwe qui continue de
souffrir.

« C’est par la radio que nous avons
appris que la guerre était finie, que le
Mozambique était libre. On s’est mis en
marche, clandestinement, bien siir, et on
est arrivé ici. Mon village n’existe plus,
mais jai retrouvé mes amis et la terre,
une trés bonne terre qui appartient au
peuple. »

« Le jour ot mon pére... »

Ici, c’est encore loin pourtant d’étre le
paradis. Le président du comité popu-
laire qui dirige la commune ne cache pas
les probléemes. « Nous souffrons du
manque de moyens de transport. Notre
mil est déja stocké et nous attendons de
pouvoir le transporter a Tete. Nous atten-
dons aussi les semailles, du riz, ceriaines
marchandises dont nous avons besoin. »

En visitant les zones anciennement
libérées, ou se posent seulement des pro-
blémes de « croissance », d’épanouisse-
ment d’une société dans laquelle la créati-
vité des masses n’est pas un vain mot,
une premiére constatation s’impose. La
crise économique, dont une certaine pro-
pagande nous rebat les oreilles, ne
concerne que les structures capitalistes
dont le Frelimo a hérité le 26 juin 1975.
Les grandes villes, les industries, I’agri-

culture industrialisée : voila des secteurs
qui posent un probléme quant 3 leur ave-
nir. Mais en ce qui concerne la société
réellement nouvelle que dix ans de guerre
ont forgée loin du colonialisme et de ses
«modéles », on ne peut pas vraiment
parler de crise. Le seul fait de la liberté
reconquise — liberté de s’organiser et de
produire sans la hantise de la guerre —
permet de prévoir que la prospérité est
un objectif réalisable & moyen terme.

Sur le chemin du retour au camp prin-
cipal de Jeque, nous faisons halte pour
une visite dans quelques classes. Les bati-
ments scolaires sont des cases dispersées
dans la brousse, sans logique apparente.
Les écoles fonctionnent a temps plein, a
un rythme intensif. Beaucoup d’étudiants

de I’école supérieure ont en effet quitté
leurs villes pour rejoindre les zones libé-
rées ou ils enseignent la grammaire et la
géographie, mais aussi et surtout font
découvrir a leurs éléves les idéaux et les
valeurs de cette société nouvelle créée
pendant la guerre.

Il suffit d’interroger quelques-uns des
‘éleves pour comprendre la variété et
I'étendue de I'enseignement dispensé par
un instituteur dans cette école. Eduardo
Cubanhar a onze ans. De la vie dans son
village il se souvient surtout d’'une chose :
les « coups de baton » donnés a ceux qui,
comme son pere, étaient soupgonnés
d’étre en liaison avec le Frelimo. « Je
me souviens aussi, ajoute-t-il, du jour ou
mon pére quitta le village pour s'intégrer
aux forces du Frelimo. » Et ou est-il, son
pére, maintenant ? « Il a été tué en 1972
par l'ennemi. Depuis lors, je vis moi
aussi avec le Frelimo. »




Torista Sampson est une fillette de
13 ans. Elle a douze fréres. Un jour son
pere, un paysan du village de Gama, dé-
cida qu'il fallait travailler pour le Fre-
limo. Tout en restant dans son village, il
commenga a transporter des armes et des
matériaux pour les maquisards. « Pour
moi et mes fréres, dit Torista, ce fut
finalement lécole. Nous sommes cing

a fréquenter des «centres» comme
celui-ci. »

Beaucoup de morits

Miguel Champeo n’a vécu que neuf
ans, et pourtant peu d’adultes ont une
aussi grande expérience de la guerre.
« Un jour, le camarade responsable de

la province est arrivé dans notre village
pour nous avertir qu’il nous fallait nous
installer dans la forét. En effet, le village
disparut et nous nous retrouvimes sous
les arbres, a cété du fleuve. Mais, gréce
a ses avions, Pennemi put nous repérer.
Nous fiimes bombardés. J'ai vu mourir
beaucoup de monde autour de moi. Jai
vu beaucoup de morts et de blessés... »
La province de Niassa a été marquée
par la guerre autant, sinon plus, que
Tete. Dans cette région de plateaux ver-
doyants, bordée au nord par le Rovuma
tanzanien et a l'est par le lac Niassa et
le Malawi, le front de guérilla ouvert en
1964 n’a jamais cessé de se développer.
A laéroport de Lichinga on conserve les
débris d’'une demi-douzaine d’avions mili-
taires portugais abattus. Sur les vitres d’un
chasseur-bombardier, on compte encore

les impacts qui ont atteint le pilote.
>




A Niassa, mieux qu'ailleurs, on peut
comprendre pourquoi et comment le Fre-
limo a su imposer au Portugal d'Otelo
de Carvalho et a celui de Spinola «sa»
décolonisation. e commandant « Goi
Goi » qui, aprés avoir dirigé la guerre a
Niassa, est aujourd’hui le plus haut res-
ponsable de la province, relate : « Le
25 avril 1974, ici, au Niassa, la guerre
était gagnée. Bien qu’elle ait dii payer un
lourd tribut a la lutte de libération —
elle est I'une des régions mozambicaines
qui ont subi les bombardements les plus
intenses et les plus massifs — cette pro-
vince avait, des le début de I'année 1974,
mis armée portugaise en déroute. Nous
étions, d’ores et déja, a méme, grice aux
armements lourds dont nous disposions,
de déloger les soldats portugais de leurs
retranchements. Les routes étaient impra-
ticables. Le chemin de fer pour Nampula
~— le quartier général du Nord — était
lui-méme saboté et son trafic réguliére-
ment interrompu. »

« Entre le 25 avril 1974 et le 7 sep-
tembre, date du cessez-le-feu, poursuit
Goi Goi, de nombreux soldats portugais
sont morts au Mozambique. Le mot
d'ordre du Frelimo aprés le coup d’Etat
a Lisbonne fut lintensification de la
guerre. Cette décision se révéla étre trés
correcte. Sur le plan militaire d'abord.
Car si une partie de Yarmée portugaise
voulait en finir avec la guerre, il n'en
demeurait pas moins que les forces colo-
niales continuaient a nous bombarder et
a nous massacrer, et que la P.ID.E.
poursuivait ses activités. Sur le plan poli-
tique ensuite. L’intensification de la gué-
rilla a enlevé toute marge de manceuvre
aux spinolistes comme aux groupes fan-
toches mozambicains. Ici, au Niassa, on
le savait fort bien. Le 25 avril n’était que
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la conséquence d’un fait incontestable :
lrarmée coloniale du Portugal fasciste
avait perdu la guerre en Afrique. Et
celui qui perd une guerre coloniale n'a
pas a demander de « concessions ». Il ne
lui reste plus qu’a se rendre et a partir. »

C’est en hélicoptére que nous quittons
Lichinga pour la « Base centrale
d’Orient », le quartier général du Freli-
mo dans la partie nord-est de la province,
a la frontiere de Cabo Delgado. Devant
nous défilent encore des images de la
guerre. La brousse « rasée » tout le long
des routes, des pistes pour prévenir les
embuscades, la géométrie sinistre des
villages stratégiques dont la surface est
plus grande que celle de la terre cultivée
tout autour des huttes.

Incapables de nous déloger

A «Oriente », nous atterrissons au
quartier général des F.P.L.M., installé sur
un petit coin de forét ou le Frelimo a
résisté victorieusement, méme aprés que
I'armée et l'aviation portugaises aient
localisé le lieu et son importance dans la
structure de la guérilla. « C’est simple,
nous dit-on, les colonialistes n’étaient plus
capables de nous déloger. Ils se bornaient
a nous bombarder. »

A Niassa, les choses vont déja mieux
qu'a Tete. La « caserne » d' « Oriente »,
dont les soldats sont tous engagés dans
la reconstruction et la production, est le
ceeur et le cerveau d'un trés vastg réseau
— fermes collectives, centre commercial,
centre d'éducation, hodpital, machines
agricoles et transports — qui dessert tous
les villages de la zone.

Nous rencontrons Inacio Muhava, res-
ponsable pour la production, pres des
bull-dozers qui déboisent des dizaines et

Dans les zones
libérées : le

« luxe » de pouvoir
défricher et
cultiver sans la
hantise des avions.

des dizaines d’hectares de terre. « Nous
avons déja constitué les noyaux de trois
communes qui disposent, au départ, d’'une
centaine d'hectares chacune. Elles vont
produire surtout du mil et du tournesol.
On pense pouvoir ainsi implanter un mil-
lier de familles.

— Sagit-il de paysans qui ont déja
leur lopin de terre ?

— OQOwui, mais nous sommes dans une
phase de transition. Pendant la guerre,
on ne pouvait pas trop planifier. La quasi-
totalité des terres cultivées appartenaient
aux paysans individuels, méme s’il exis-
tait en méme temps de petites « macham-
bas » collectives entretenues par les ma-
quisards, le personnel de I'hdpital et du
centre d’éducation. Mais les Portugais
bombardaient tout ce qui ressemblait a
un champ cultivé. On était contraint de
travailler sous les arbres ou bien pendant
la nuit. La ou nous nous trouvons en
ce moment, nous avons été attaqués a
plusieurs reprises par les commandos
héliportés : il fallait alors lacher préci-

pitamment la houe et saisir le mortier.

Pour faire échec aux « chacals »,
des « magasins du peuple ».




Les colonialistes ont laissé beaucoup de
morts ici.

— Et maintenant ?

— On ne veut pas contraindre cette
population qui pendant dix ans s’est iden-
tifiée au Frelimo. A l'étape actuelle, cha-
que paysan consacre la moitié de sa jour-
née de travail a la ferme collective et
lautre moitié a sa « machamba » indi-
viduelle. Le paysan aura tét fait de se
rendre compte qu’il vaut mieux aban-
donner son lopin et s'intégrer dans un
systéme non seulement considérablement
plus productif mais qui garantit a lui-
méme et a sa famille des « services »
qu'on n’a jamais vus dans les campagnes
mozambicaines. »

Caché sous les arbres

Il nous faut un bon quart d’heure de
jeep pour atteindre I’hdpital régional de
Niassa, pareil 4 un petit village caché
sous les arbres. L'infirmier José Zinveca
en est responsable depuis les temps de la
guerre. Notre visite en sa compagnie
débute par la « tache » laissée au milieu
du village-hopital par le napalm portu-
gais. <« Ils ont attaqué I'hépital méme
avec linfanterie, mais on les a repoussés.
Un jour, en 1972, ils ont bombardé pen-
dant la visite d’une délégation de progres-
sistes américains. Une belle publicité!
D’autant plus qu’ici on a soigné des bles-
sés portugais. »

L’indépendance a permis & I’kopital de
mieux travailler, mais les problémes y
sont toujours graves. « Avant, il fallait
huit jours de marche pour amener nos
plus grands malades en Tanzanie. Main-
tenant une journée suffit pour se rendre
a Kinchinga. C’est encore trop. 1l est vrai
aussi que nous ne disposons pas encore
de tous les moyens nécessaires pour extir-
per les fléaux comme le paludisme, les
maladies intestinales ou la bilharziose,
souligne José Zinveca. En tout cas, nous
sommes maintenant libres de renforcer
nos structures, d'installer nos malades
sur un lit et sous une couverture, de leur
garantir une alimentation adaptée. »

« Oriente » dispose aussi d'un « maga-
sin du peuple » ol les paysans peuvent
troquer leurs produits contre du sucre,
du savon, des chemises. Bien qu’on ait
du mal a ravitailler ce réseau commercial
d’Etat, le Frelimo a été trés ferme : pas
question de laisser entrer dans les zones
libérées les « chacals », ces petits et
moyens commergants de la ville préts aux
spéculations les plus ignobles. « Nous ne
laisserons pas « polluer » la société qui
est née dans les zones libérées », nous
dira le président Samora.

La mise en place d’'une communauté

agro-pastorale est confiée 2 un expert du
ministére de I’Agriculture chargé de res-
tructurer I'élevage dans toute la province
de Niassa, le vétérinaire José Deno.
« Malheureusement, nous explique celui-
ci, les conditions sont peu propices a
lélevage des bovins, a cause de la Ynou-
che tse-tse. Mais il existe de nombreuses
autres possibilités, comme l'élevage de la
chévre, du porc ou des lapins, sans parler
de la volaille. » A « Oriente », on mange
déja «sa » viande.

A lintention de deux hdtes importants,
le commissaire politique Bras José
Chidassicua, et « Gendula », un comman-
dant guérillero treés populaire a Niassa
(et qui est aujourd’hui le vice-comman-
dant du Battalon « Marrupa » Joa José
Sangoun), une soirée culturelle est orga-
nisée. Mais chanteurs et danseurs sont
de nouvelles recrues ; leur performance
est modeste. Aussi le commissaire
Chidassicua interrompt le spectacle et
anime sur le champ un débat avec les
jeunes spectateurs. Le théme : « avant
d’apprendre a chanter, il faut définir ce
qu’est la culture révolutionnaire ».

Le lendemain, I'hélicoptére nous dé-
pose au Niassa occidental, a la base de
Munguguana dont le commandant, Edson
Manhamba, est quasiment « débordé »
par la vague de « regressados » (réfugiés)
qui rentrent de Tanzanie : une cinquan-
taine au cours de cette seule matinée.
L’homme qui semble diriger cette petite
communauté constituée essentiellement
d’enfants et de vieillards se nomme Nico-
demo. « Nous avons quitté le Mozam-
bique il y a dix ans, nous raconte-t-il,
par crainte des bombes et de la faim. En
Tanzanie, ou nous avons trouvé refuge,
on nous a laissés vivre et cultiver la
terre, mais nous étions isoles.

Une « peau de léopard »

— Etiez-vous en contact avec le Fre-
limo ?

— Tres peu. Mais a la nouvelle de
lindépendance nous avons couru jusqu’'a
la frontiére et avec laide du Frelimo
nous sonmunes venus, a pied, jusqu’ici.

— Que souhaitez-vous faire mainte-
nant ? .

— FEntrer dans une
nal », travailler et
pays. »

Les responsables de Munguguana ont
déja donné vie a trois «orculos »,
communautés de réfugiés qui bientdt
parviendront a se suffire a elles-mémes.
Iy en a 850 & « Micula », 400 & « Chile-
ca» et 600 dans un endroit qui n’a pas
encore de nom. On nous montre des
meubles, et méme des armoires trés

« aldeia comu-
vivre dans notre

solides dont les clous (il n’y a presque pas
de métal) sont en bambou.

A dix kilométres de la, une commu-
nauté agricole a « absorbé » d’anciennes
prostituées.

Un « peloton » de 50 prisonniers (sol-
dats de I'ennemi, déserteurs du Frelimo)
vit en semi-liberté. Ce sont eux qui
construisent le jardin d’enfants, la nou-
velle école, des pavillons pour I'hdpital.
Trois heures de leur journée sont consa-
crées a leur «rééducation politique ».

Mais voila encore une nouvelle tache
pour le commandant Manhamba : deux
cents éleves des écoles secondaires de
tout le Mozambique viennent d’arriver a
la base pour y effectuer un stage d’ensei-
gnement-apprentissage de trois mois, un
« bain » en quelque sorte dans la nou-
velle société.

En quittant Munguguana — la seule
base militaire du Niassa que le Frelimo
ait di déplacer a plusieurs reprises sous
la pression des forces portugaises — nous
interrogeons les dirigeants pour savoir
quel est le probleme essentiel qui les

préoccupe.
« Nous ne demandons pas beaucoup
d’aide, nous est-il répondu, car nous

sommes a méme de résoudre un grand
nombre de problemes sur place, comme
au temps de la guerre. Tout ce que nous
demandons, c’est l'amélioration du sys-
téme de transports et de communications
pour accélérer notre intégration au reste
du pays. »

Dans la province de Niassa, les zones
contrblées par les Portugais dessinaient
vers la fin une « peau de léopard » dont
la tache la plus vaste commengait a
Lichinga et s’étendait tout au long des
70 km de route goudronnée qui relient
la capitale régionale & Maniamba. Il était
prévu que la piste goudronnée arriverait
jusqu’a la base navale de Moubangoula
sur le lac Niassa et permettrait la concen-
tration de la population dans les « aldea-
mentos » qu’on envisageait de créer le¢
long de la route.

Malgré le recours massif a I'armée et
aux milices privées pour protéger les tra-
vaux de construction, la route goudron-
née n’est jamais parvenue au lac Niassa...
On Tappelle la «route de la honte ».
Nous la parcourons en voiture avec le
commissaire politique Chidassicua. Les
villages stratégiques se ressemblent dans
leur uniforme laideur : Massegre, Malica,
Licole, Lipende, Chitula, Matenda... Der-
riere I'église et le « centre de santé publi-
que » (une salle ou l'on ne voyait que
rarement un infirmier) les cases s’alignent
a perte de vue et s’enfoncent dans la
boue. Les paysans déportés et leurs
familles vivaient la, entassés les uns sur
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les autres, dans des piéces exigués, sans
terre a cultiver et sous I'espionnage conti-
nuel de la P.ILD.E. et de ses agents. Le
scénario se répéte, monotone, jusqu’a la
ville de Maniamba, circonscription agran-
die par les « aldeamentos ».

« Os fantasmas »

Moussadji Ismael Abdourrahman est
le jeune administrateur de cette localité,
nommé par les Portugais peu avant le
25 avril. 11 avait su cacher ses sympathies
pour le Frelimo! « Javais terminé mes
études, nous raconte-t-il, et je me
demandais si Pheure n’était pas venue
d’aller rejoindre le Frelimo a Pextérieur.
Mais en méme temps le colonialisme, qui
pressentait sa défaite, s’efforcait de chan-
ger de visage. On était a lheure de
laction dite « psychosociale ». On pra-
tiquait un certain libéralisme pour essayer
de convaincre les gens que le Portugal
valait mieux que les « terroristes ». Mais
les colonialistes ne pouvaient pas effacer,
en quelques mois, des siécles d’exploita-
tion. Tous les programmes concernant
léducation et la santé échouérent misé-
rablement, faute d’organisation et de
participation de la population.

— Que se passa-t-il au lendemain du
25 avril dans une zone sous controle
portugais ?

— Il 'y aurait de quoi écrire une
comédie, rétorque en souriant notre
interlocuteur. Les soldats, les policiers
et leurs complices changérent soudaine-
ment d’attitude. Beaucoup se sauverent,
ceux qui restaient faisaient des efforts
admirables pour obtenir la confiance des
gens. Mais le peuple resta trés réservé a
régard de tout ce monde. »

Paradoxalement, Maniamba a connu
le feu entre le 25 avril et septembre
1974, Suivant le mot d’ordre d’intensifi-
cation de la guerre, les guérilleros du
Frelimo attaquérent deux fois la caserne
et les bureaux de ce « poste avancé »
colonial. On voit encore le trou laissé
par un obus a I'entrée de la «salle de
récréation » d’un corps spécial portugais
dont les hommes s’appelaient « Os fan-
tasmas », les fantomes. Cette salle est
aujourd’hui une créche du Frelimo.

La création des structures du parti et
I’;ceuvre de reconstruction sociale et éco-
nomique dans une zone comme Ma-
niamba se heurtent a de nombreuses dif-
ficultés. Ces populations, abandonnées a
elles-mémes pendant des années, restent
trés méfiantes. Vivant retranchées der-
riere les « traditions » (secule maniére de
conserver une identité culturelle), elles
ont développé lindividualisme et
I'égoisme afin de survivre malgré un
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simbigue

milieu trés hostile et se protéger contre
des commergants trés rapaces.

« Avant d’obtenir l'adhésion et la par-
ticipation des masses dans une zone
comme celle-ci, dit Chidassicua, il faut
montrer concrétement la différence entre
Pesclavage et la liberté, I'avantage de la
vie et du travail collectifs. Il faut aussi
un énorme travail politique. Parfois, on
obtient des résultats inattendus. Par
exemple, aprés le passage d’'un ensemble
« culturel » d’autres provinces, qui a été
accueilli a Maniamba avec une trés
grande curiosité, on a enregistré un véri-
table bond en avant dans la disponibilité
des gens. Ceux-ci ont commencé a décou-
vrir leurs capacités, a prendre confiance
éen eux. »

Double réalité

Rentrés a Lichinga, nous parlons avec
le commandant Goi Goi de cette double
réalité que constituent d’une part les
zones « auto-libérées » et d’autre
part les zones « qui ont été libérées ».
« Cest indéniable, reconnait le comman-
dant, lexistence de ces deux réalités rend
plus aigu le probléme numéro un : la
consolidation des structures du parti.
Dans les zones libérées tout est simple.
Les masses ont 'habitude de s'adminis-
trer elles-mémes; la ligne du parti est
appliquée presque sans difficultés. Mais,
face aux obstacles auxquels le travail
politique se heurte dans les zones libé-
rées aprés coup, nous ressentons une cer-
taine faiblesse. Une partie des cadres tra-
vaillant dans les « groupos dinamiza-
dores » (groupes de dynamisation) —
encore a létape expérimentale — s’est
révélée ne pas étre a la hauteur de la
tiche. Et pourtant, il faut a tout prix

- accélérer, soit le processus de fusion des

deux réalités, soit la transformation déja
prévue des groupes au sein des comités,
structures de base du Frelimo.

— Aprés la tension combattive entre-
tenue par la lutte armée dans les zones
libérées, n’existe-t-il pas un risque de
relichement de I'atmosphére révolution-
naire ?

— La guerre, souligne Goi Goi, ou
plus justement la révolution, continue
sous des formes qui sont peut-étre encore
plus difficiles que la lutte armée. C’est
pourquoi la tdche la plus urgente, non
seulement ici au Niassa, mais partout
dans le pays, est la consolidation du
parti. Mais je pense a une consolidation
forgée dans la lutte. Les cibles de nos
bataities d’aujourd hui sont les maladies
et lignorance. Tout comme les batailles
contre les colonialistes, elles doivent étre
conduites par le peuple tout entier.

Comme dans le passé nous ne disposons
pas encore aujourd’ hui des moyens adé-
quats. Et pourtant, nous nous engageons.
Comme auparavant, le Frelimo doit étre
capable de mobiliser les gens, afin que
chaque victoire obtenue contre la dégra-
dation humaine — dont les maladies et
Pignorance sont un aspect — soit vécue
comme celle de tout le peuple. »

1918 !...

Nous interrogeons Goi Goi a pro-
pos du passage d’un récent discours du
commissaire  politique national Ar-
mando Guebuza, parlant de la nécessité
de lutter contre le capitalisme et I'ex-
ploitation « qui existent toujours, méme
si le Mozambique est devenu indépen-
dant ». Guebuza parlait a Beira,
deuxieme ville du pays et important
centre industriel. Ici, a Lichinga, ou
il 'y a pas d’industrie et presque pas
de plantations — donc de capitalistes
agraires — la lutte contre le capitalisme
ne nous semble pas devoir étre a I'ordre
du jour. Le commandant Goi Goi n’est
pas d’accord. « Le capitalisme, souligne-
t-il, est aussi une maniére de penser, un
état d’esprit et une pratique de classe.
La lutte se situe d’abord au niveau idéo-
logique, auquel tout ennemi — individu
ou groupe d’individus — est dangereux,
quelles que soient ses forces en termes
économiques. La lutte contre le capita-
lisme se déroule dans tout le pays. »

Nous avangons en direction de la fron-
tiere sud-africaine, jusqu’au-dela du
fleuve qui a donné son nom a la capi-
tale du Mozambique libéré : le Maputo.

Cest un samedi, et nous sommes
admis a la réunion hebdomadaire du




Des Mozambicains qui allaient travailler en Afrique du Sud :
aujourd’hui il n’y a pas assez de bras pour la reconstruction

« grupo dinamizador » de la petite ville
de Salamanga. Le siége du parti est
I'ancien édifice, abandonné depuis long-
temps, du « poste administratif ». Au-
dessus de I'entrée, la date de construc-
tion : 1918.

Des oubliés ?

Salamanga c’est le symbole du colo-
nialisme le plus classique. Les malheu-
reux qui y naissaient n’avaient le choix
qu'entre la condition de semi-esclave
dans les grandes plantations (elles étaient
ici la chasse gardée du « grand » Cham-
palimaud) ou celle de I'esclavage inté-
gral dans les mines d’Afrique du Sud.
Ici, la P.LD.E. n’avait méme pas 2
s'inquiéter, car on en était encore aux
coups de cravache pour rappeler a I'or-
dre les indigénes. Aujourd’hui, apres
Pécroulement de ce systéme, le départ
de nombreux colons, les habitants de
Salamanga sont comme atteints de ver-
tige devant la liberté retrouvée, a la-
quelle ils ont peine & croire.

Le secrétaire du « grupo dinamiza-
dor », le salarié agricole Vasco Samuel
Polana, nous convie a interroger les
militants, une cinquantaine de « cama-
rados » des deux sexes et de tous Ages
qui sont assis par terre, Nous commen-
gons par la comparaison entre la vie
passée et le présent.

« Je navais jamais compris la signifi-
cation du mot paix, indique Drika
Matsolo, une plantureuse femme d’une
cinquantaine d’années. Maintenant je
réalise que jusqu'ici jai vécu en enfer.
J'ai méme connu la prison et pourqudi?
Parce que mon pauvre mari n'avait pas
de quoi payer je ne sais trop quelle

taxe... Maintenant, méme si notre vie
n’a pas encore beaucoup changé, on
« Sent » la liberté : personne pour te
commander, pour te mettre en taule,
pour te battre... »

Daniel Zikale l'interrompt. <« La
comparaison? Mais la voici. Nous
sommes cinquante ici a discuter de nos
problémes sans aucune crainte. Avant,
il suffisait d’étre réunis d trois pour cou-
rir le risque du chdtiment. Avant, pour
avoir lillusion d'étre heureux il fallait
s'enivrer. Maintenant, il v’y a plus d'al-
cool et pourtant nous sommes tous de
bonne humeur. »

Moises « Jack » Chauke, malgré ses
70 ans, impose sa voix : « C’est ma houe
qui est heureuse. Avant elle ne pouvait
travailler que des terres malsaines ou
pleines de cailloux. Maintenant, la bonne
terre est 4 nows. »

Eugenio Muyanga enchaine : « Avany,
il fallair se cacher dans la brousse pour
éviter le travail forcé, vivre comme des
bétes. Maintenant je me proméne dans
ma ville. » « Aujourd hui, ajoute Joko
Massinga, on n'a plus a payer tous ces
impdts qui nous accablaient. »

Nous changeons de sujet. Quels sont
les besoins les plus urgents de Sala-
manga ? .

« Salazar est mort... »

La premiére réponse, qui vient d'Al-
bino Manganbela, nous rappelle les mots
du président Samora : « La-bas le parti
est faible. Les gens n'ont pas confiance
en leurs possibilités. lls sont comme des
orphelins, ils attendent que le colonia-
lisme soit remplacé par quelque chose
d’autre... »

« Nous sommes les oubliés du Mo-
zambique, affirme Manganbela. Les au-
tres ont des hépitaux, des ambulances,
des écoles. Mais le Frelimo, c'est le gou-
vernement du peuple et il résoudra nos
problémes. Celui de la santé d’abord. »

Moseku Canhe ajoute : « Les com-
mergants boivent notre sang. Le Fre-
limo doit ouvrir ici des « magasins du
peuple » oi nous pourrons acheter des
marchandises a bon marché. »

« Et les transports? interroge Alice
Jemu. Le seul autobus qui existe serait
bon pour les beufs ! »

« Elle a raison, déclare Etelvira Smith.
On passe des journées au bord de la
route a attendre en vain, car on ne nous
informe pas quand le service d’autobus
est suspendu. C'est grave pour qui tra-
vaille, encore plus grave pour un malade.
Le gouvernement doit y penser. »

La troisitme question concerne I'un
des problémes les plus délicats qui se
posent au Mozambique indépendant
celui des 150000 travailleurs qui, selon
les accords passés entre le Portugal et
I'Afrique du Sud, vont gagner durement
leur vie dans les mines des racistes
blancs. Le Frelimo peut-il prendre la res-
ponsabilité d’enlever 4 ces 150 000 fa-
milles leur seule source de revenu, alors
méme que le chdmage sévit encore dans
le pays ?

Voici ce que la population de Sala-
manga — directement concernée par le
probléme — pense des Mozambicains
qui vont & « Jouanni », c’est ainsi qu'on
appelle 1'Afrique du Sud (Johannes-
bourg) : « Nos fréres qui vont & Jouanni
sont partis pour éviter le travail forcé,
les impéts, les plantations. Qu'on leur
donne du travail chez nous et ils revien-
dront », déclare Jaime Macuace,

« Laissons tomber les sentiments,
s'écrie Fida Boise. Ceux qui sont a
Jouanni sont partis parce que on gagne
davantage en se faisant exploiter la-bas
que par les Portugais. Aujourd hui nous
avons besoin d’hommes pour la recons-
truction. 11 n’y a pas assez de bras pour
les terres abandonnées. Nous avons éga-
lement besoin des connaissances qu'ils
ont acquises ld-bas pour faire marcher
nos mines et nos industries. Ceux de
Jouanni font partie de notre patrimoine
national. Ce sont des gars spécialisés. »

L'adieu a Salamanga se termine par
une chanson en langue ronga qui dit :
« Nous avions la terre. Les colons I'ont
volée.

Nous avions notre jeunesse. Les colons
lont volée.

Nous avions des animaux. Les colons
les ont volés.

Mais Salazar est mort... »

PIETRO PETRUCCI
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