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(( monstFe ))
par Pietro Petrucci

O En uoyageant du nord au sud,
jusqu'aux, f rontières de l' << apartheid >.
à la découuerte des acquis
et des problèmes nés
de I'indépendq,nce...

Le village
martyr de Wíriamu,

symbole d'une guerre coloniale
quí a pesé et coníinuera

de peser lourdement
sur l'histoire du Mozambíque.

Depuis plus de trois ans, le vent
tente vainement d'effacer les traces

du massacre : à Wiriamu, le village mar-
tyr de la province de Tete, la soldatesque
portugaise n'a pu cacher que les cadavres.
Mais là oü, autrefois, s'élevaient les
huttes des habitants exécutés, s'étalent
encore de grandes taches noires et grises
qui tranchent sur le tapis vert de la co[-
line. On y retrouve aussi, brülés et calci-
nés, les restes des pauvres biens de ces
quatre cents paysans mozambicains exter-
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minés le 22 novembre l97Z par les
<< commandos > 'du général Kaulza de
Ariaga. Une simple caisse, posée sur des
pierres blanches et protégée par une pail-
lotte, renferme des ossements, des mor-
ceaux de squelettes humains retrouvés
par le Frel imo.

Notre voyage en Mozambique indé-
pendant ne pouvait pas ne pas commen-
cer par Wiriamu, symbole d'une guerre
coloniale qui a pesé et continuera de
peser lourdement sur l'histoire de ce
pays. La guerre terminée, Samora Machel
est venu là rendre hommage à ce tra-
gique monument à I'indépendance, afin
de mieux souligner que I'Etat mozambi-
cain appartient d'abord et surtout aux
paysans, qui, comme ceLÌx Je Wiriamu,

"üe+ 
s\ür â.,,

ont p'àyé de leur vie leur patriotisme.
Raconter I'histoire de ce massacre,

c'est faire le procès d'une guerre que
I'armée portugaise av a i t conscience
d'avoir perdue bien avant le 25 avril
1974. En 1972, la province de Tete, oü
nous nous trouvons, était déjà entière-
ment contrôlée par les maquisards. Cette
province (100 000 km2 et 600 000 habi-
tants) est celle du barrage de Cabora
Bassa, dont Antonio Hama Thay (ex-
maquisard), aujourd'hui I'un des respon-
sables du Frel imo pour la région, nous
relate l 'épopée.

<, Après l'ellondrement, entre 1964 et
1965, de la lutte armée dans cette région,
le Frelímo y resurgit en force, en 1968,
grâce à un travail de mobilisation et de

politisation en prof ondeur. Nous nous
sommes d'abord employés à consolider
nos positions au nord du Zambèze - qui
traverse cette province. Puis en 1970,
notre action s'est étendue à la régíon au
sud du l leuve. En 1972, à l 'époque du
massacre de Wiriamu, le Frelímo avait
déjà ouvert, dans cette zone, le front de
Manica e Sofala. ,>

Et ee tut le ,t ússo,ere...

Les Portugais contrôlaient désormais
peu de chose : la vi l le de Tete, quelques
axes routiers bordés par les <. aldeamen-
tos >>, les < vi l lages stratégiques >, et enfin
le chantier de Cabora Bassa transformé
en forteresse. Dans cette atmosphère il a
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suffi que quelques < indics > de la
P.I.D.E. parlent d'une c i,nfiltration Fre-
limo > dans un village, ,à 20 km de la
ville de Tete, pour que le haut comman-
dement décide sur le champ une ( expé-
dition punitive >. Et ce fut le massacre...

Le siège du Frelimo, dans la ville de
Tete, est un ancien hôtel dont le parti
paye chaque mois le loyer. C'est dire avec
quelle souplesse les < vainqueurs > se sont
installés dans les zones restées jusqu'à la
fin sous occupation ennemie.

Tel un polo;ís

Ce n'est pas par la force que le Fre-
limo compte gagner le soutien de cette
ville de province dont la vie tout entière
a étê transformêe par la guerre.

< Tete, dit Antonio Hama, était lun
des fiefs des forces armées portugaíses.
La ville abritait un général, deux colonels
et des milliers de soldats. Et cette pré-
sence avait étendu un cercle de corrup-
tion sur la cité. Prostitution, maladies, cri-
mínalité de toutes sortes : ces maux
étaient nouruís par les assassíns des
< troupes spéciales >, les déserteurs et les
agents portugais. C'étaít une vílle sans
moralíté oà tout le monde, y compris
même les enfants, avait renoncé à vivre
normalement et cherchait à exploiter à
son prolit la situation créée par la guerre.
Tete étaít un vérítable déÍi au peuple
mozambicain et à sa lutte. Et on perçoít
un certain sentiment de culpabilité dans
la décision des milliers de Portugaís qui
habitaient ici de Íuir le pays. A Tete, au-
cun Portugais n'a opté pour la nationalité
mozambícaine.

Officiellement, la guerre était loin,
ainsi que les < terroristes )). Mais la
réalitó était connue de tous. Le photo-
graphe qui nous accompagne, Antonio
Pinto, était soldat infirmier à I'hôpital
mil i taire de Tete. de 1970 à I971. << C'est
ici que i'ai découvert la guerre, expli-
que-t-il. D'abord, en voyant aruiver les
nombreux morts et blessés de l'armée
portugaise. Mais aussi en discutant avec
les guérilleros du Frelimo laits prison-
niers, et que l'on soígnaít pour mieux les
passer à tabac après. C'est en parlant avec
ces < terroristes > que l'on nous présen-
tait comme des < sauvages assoifÍés de
sang > que mes camarades et moi-même
avons pris conscience de la réalité. >

L'abime qui sépare I'ancien rêve colo-
nial de la réalité de la rfoistance popu-
laire, on le découvre dans toute son
ampleur snr paÍcourant les cent kilo-
mètres de route goudronnée qui relient
Tete au barrage de Cabora Bassa. Romao
et Garufo, deux combattants qui nous
accompagnent, reconnaissent jusqu'aux

< Ce barrage de
Cabora Bassa

aussi bíen que
les usines qu'il

alimente en
Afríque du Sud

appartiennent
à nos peuples. >

endroits oü des convois militaires portu-
gais ont été brusquement stoppés par les
mines du Frelimo.

A Estima, un village sur lequel avaient
été < greffés > plusieurs ( aldeamentos >,
on peut se faire une idée des déportations
massives de paysans décidées par les colo-
nialistes pour < nettoyer > la zone de
Cabora Bassa.

Le < monstre > est enfermé dans une
gorge rocailleuse, tel un palais inca des
Andes. Tout est gigantesque à Cabora
Bassa : le lac, le barrage, les turbines,
les galeries creusées dans la montagne.
Les centaines d'hommes qui y travaillent
apparaissent dans ce cadre comme des
fourmis.

ll g o o;ussl la gêne

A Songo, un village de montagne que
le < monstre >> a transformé en une ville
nantie d'un aéroport et de rangées de
maisonnettes, nous discutons Cabora
Bassa, problème politique. D'un côté il y
a la fierté. Ce < monstre >, cet énorme
patrimoine, on I'a arraché à I'ennemi
grâce à la guerre. Les soldats qui en sur-
veillent les entrées et les sorties sont
conscients de leur responsabilité. L'ingé-
nieur mozambicain qui nous a fait visiter
jusqu'aux < entrailles'> de la centrale
estime que ce complexe constitue une
formidable école pour les cadres du pays.

Mais il y a aussi la gêne. On la devine
sur les visages très attentifs des Mozam-
bicains qui suivent avec nous, dans la
salle de commande de la station de trans-
formation - encore une structure gigan-
tesque - I'sxpesé d'un ingénieur portu-
gais sur I'utilisation de l'énergie de
Cabora Bassa. Car Cabora Bassa est un
exemple classique d'héritage colonial.

< Devons-nous combatfte contre
les usines ou contre le capitalisme ? >

maa

I
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Ce complexe, nous expl ique-t-on
d'abord, a étê conçu par les racistes sud-
africains et les colons portugais en fonc-
tion des besoins en énergie de I'empire
sud-africain et du projet de recolonisa-
tion de Tete par Lisbonne. La centrale
que nous visitons est reliée, par une ligne
aérienne de 2 000 km, à I'Afrique du
Sud. I-e maintien du < client > sud-afri-
cain, soulignent nos interlocuteurs, est
compréhensible, quand on sait que le
Mozambique, la Zambie et la Tanzanie
ne peuvent, à l'étape actuelle de leur déve-
loppement industriel, absorber que 15 %
de la production de Cabora Bassa. Il
convient aussi de tenir compte du coüt
énorme qu'impliquerait un < détourne-
ment > de I'énergie : de nouvelles lignes,
de nouvelles stations de transformation
seraient en eftet nécessaires.

Les problèrnes ne tno;nquent ?,g,s

Bref, pour le moment, il n'existe que
deux solutions réalistes : ou bien laisser
dépérir Cabora Bassa, ou bien vendre
l'énergie à Pretoria. Abandonner Ie
complexe, outre l'énorme gâchis que cela
impliquerait, signifierait porter un coup
très sérieux aux finances portugaises et
compromettre les relations déjà délicates
entre Lisbonne et Maputo. Car le Portu-
gal a dü contracter de lourdes dettes pour
financer la construction du barrage. Et
pour les rembourser, il compte sur la
fraction qui lui revient des revenus tirés
de la vente de l'énergie.

Un débat s'ouvre parmi les militants
du Frelimo qui ont écouté avec nous les
explications. < Camarades, tranche un
responsable de Songo, ne regardez pas
l'hístoire au jour le jour. Nous sommes
déjà indépendants, et nos frères d'AÍri-

que du Sud le seront tôt ou tard. Ce bar-
rage, aussí bíen que les usínes qu'il ali-
mente en Afrique du Sud, appartíennent
à nos peuples. Devons-nous combattre
contre les usines ou contre le capita-
lìsme ? >>

Ce ne sont pas les problèmes qui man-
quent dans cette province que l'on appelle
< tête de bceuf ,> à cause de sa forme. Les
richesses du sous-sol. les turbines de
Cabora Bassa et I'avenir radieux de l'agri-
culture ne changent rien à la réalitê
d'aujourd'hui. < Les conditions de vie de
la population rurale sont parmi les plus
déplorable,s >), nous fait-on remarquer au
siège du Frel imo de la vi l le de Tete.
< Dans les zones contrôlées jusqu'à la
lin par l'ennemi, oà l'exploitation et la
répression ont accablé l'homme, le travail
à accomplir est gígantesque. Il faut don-
ner aux masses un minimum de services
afin qu'elles prennent conliance, que
l'esprít de solidarité naisse, et que le tra-
vaíl collectil puisse commencer.

<< En ce quí concerne les zones libé-
rées depuis longtemps, nolts rencontrons
le problème ínverse. Cette partie du
peuple qui a vécu et produit tout en résis-
t(rnt, tout en menant la guerue, n'attend
aucune directive d'en haut. Cette popu-
lation s'organíse, produit spontanément.
Bref, elle s'épanouit à un rythme diÍÍicile
à suivre. Il n'existe encore nì routes, ni
assez de moyens de ffansports pour des-
servír ces zones, et les íntégrer dans l'éco-
nomie nationale. A cela s'ajoute le pro-
blème posé par les quelque dix à quinze
milliers de Mozambícains qui avaient lui
en Zambie ou au Malawí, et qui, aujour-
d'hui, revíennent dans leurs foyers, dému-
nis de tout. Il nous Íaut aussi tenir
compte du nombre sans cesse grandissant
de Zimbqbwe qui ss réfugient au Mozam-

bique pour échapper aux représaílles de
l'armée raciste de lan Smith. >>

La piste qui mène au centre-pilote de
Jeque relie deux univers opposés : celui
des zones oü le drapeau portugais a été
amené le 25 juin 1975 et I'univers des
zones anciennement libérées oü I'Etat
colonial - dótruit par la guerre - a êtê
remplacé par le Frelimo, ses hommes, ses
structures. Ce n'est qu'après I'indépen-
dance qu'un bull-dozer a rouvert cette
< pica'da > oü les convois militaires por-
tugais ne s'aventuraient plus depuis long
temps. Après avoir quitté Estima et ses
< aldeamentos )), il nous faudra toute
I'après-midi pour couvrir les quelques
dizaines de kilomètres qui nous séparent
de Jeque.

La houe et le lco,lo,schnôIsoru

Pour comprendre la fonction d'un
centre comme celui-ci, il faut évoquer
f es changements considérables que la
(< guerre populaire de longue durée > a
introduits dans la société traditionnelle
mozambicaine.

Prenons I'exemple de cette zone trian-
gulaire (4" opérationnelle) enserrée entre
le fleuve Zambèze et la Rhodésie, oü la
résistance armée s'est implantée en 1970
après un très long travail politique. Les
communautés paysannes qui ont adhéré
au Frelimo n'ont pas attendu les bombes
au napalm ni les (< commandos r pour
se chercher un abri. Dès le début de la
guerre, les villages ont < nomadisé > dans
la forêt, tout en gar,dant un lien avec le
<< réseau > Frelimo : base militaire, entre-
prise de production, hôpitaux, centres
d'éducation. Comme dans toute guerre
révolutionnaire, il n'y avait aucune dis-
tinction entre < civil > et < militaire >.
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entre paysan et combattant, entre la houe
et le kalaschnikov.

C'est dans ce contexte que le centre
de Jeque a été créé en 1972, pour servir
d'école publique. Mais, en rêalitê, sa
tâche allait bien au-delà. Car les quelques
centaines d'élèves qui vivaient ici ou qui
y venaient en traversant la forêt ne se
bornaient pas à I'apprentissage de la lec-
ture et de l'écriture. Jeque apprenait aux
jeunes à se sentir comme un poisson dans
I'eau dans la guerre populaire : à vivre
collectivement, à combattre, à produire
tout ce qui est nécessaire à la collectivité.

Comme nous constatons la pauvreté et
I'austérité de la vie de Jeque, le respon-
sable 'du << centre >>, Joao Gonçalves, sou-
ligne : < Ce que vous voyez, c'est déià le
conlort par rapport au passé. Le simple
Íait de n'être plus oblígés de nous cacher
ni de craindre les avíons, de pouvoir
cultiver à ciel ouvert et non pas sous les
arbres, de recevoir le ravitaillement et
d'évacuer natre production par camions
au lieu de le faire à dos d'hommes : tout
cela a consídérablement amélioré notre
vie quotidienne. >

" C'êto,lt la ü,o,stoìrtrude.,, n

A Jeque, on est réveillé à l'aube par
le bruit des balais qui nettoient le centre
du camp, les ruelles et la < place > mar-
quées par des pierres blanches. Ce
<< luxe ) qui consiste à pouvoir enfin, sans
rien craindre, regrouper une douzaine de
huttes, c'est un signe que la guerre est
bien f inie. Auparavant, tout était  dis-
persé, et encore aujourd'hui, pour visiter
I'hôpital ou les olasses scolaires, il faut
cheminer longtemps à travers brousse et
forêt. Grâce à ses structures, Jeque est
désormais le centre pilote qui permettra
la création d'une ou plusieurs < aldeias
comunales )),  ces communes agricoles
prévues par le Frel imo.

Ce n'est pas la terre qui manque aux
paysans mozambicains. A une heure de
marche du camp oü nous avons passé la
nuit, une commune est en train de naitre
autour d'une < machamba > col lect ive. On
a défr iché à la main (dans la province
de Tete les bul l-dozers travai l lent à
I'amélioration des liaisons routières avec
la Zambie), et aujourd'hui trois à quatre
mille personnes se consacrent soit à leur
peti te parcel le individuel le, soit  au tra-
vai l  col lect i f  .  Beaucoup d'entre el les vien-
nent d'arr iver dans cette zone d'oü el les
avaient été chassées par la guerre et la
soldatesq ue rportu gaise.

Tiego Mbufane est né dans un village
dont il ne reste plus trace. Il s'appelait
Sfera. Après I 'avoir incendié, I 'armée
portugaise déporta sa population dans
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le < village stratégique > de Chicoa.
< C'étaít comme la prison, dit Tiago.
On ne pouvait sortír qu'à des heures
lixes pour essayer de cuhíver un lopín
de terre aríde aux alentours. On avait
bien du mal à se nourrir et on subissait
toutes sortes de vexations de la part des
Portugais et de la < police > constítuée
par ceux d'entre nous qui acceptaient de
collaborer pour ne pas mourir de Íaim.
Pour la moindre infraction, la moindre
absence, c'était la bastonnade.

- Et comment êtes-vous arrivés jus-
qu'ici ?

- Après le cessez-le-feu, après avoir
gagné la liberté de se déplacer, nous
sommes revenus sur nos terres et nous y
avons touvé le Frelimo prêt à nous
aíder. >

Timoté Gamfo vient de rentrer à pied
de Rhodésie. C'est en 1971 qu'il a quitté
son village natal, Kabuuzi, par crainte
des représailles portugaises. Audelà de
la frontière, il a trouvé du travail dans la
ferme d'un Blanc. < C'était presque I'es-
clavage, mais j'aí quand même pu Íaire
venir ma Íamille. La Rhodésíe, ce n'est
pas le paradis. La police était là en per-
menence, quí veillait à nous éviter tout
contact a.vec les < bandits
davantage de soldats là-bas qu'au Mo-
zambique même. Maintenant c'est I.e
peuple du Zímbabwe qui continue de
souÍÍrír.

< C'est par la radio que nous avons
appris que la guerre était finie, que le
Mozambique était libre. On s'est mis en
marche, clandestinement, bien sür, et on
est arrivé icí. Mon village n'existe plus,
mais j'ai retrouvé mes amis et la terre,
une très bonne terre qui appartient au
peuple. >

<< Le lour oü mon pèfe... t>

Ici, c'est encore loin pourtant 'd'être le
paradis. Le président du conrité popu-
laire qui dirige la commune ne cache pas
les problèmes. < Nous soullrons du
manque de moyens de transport. Note
mil est déià stocké et nous attendons de
pouvoir le ftansporter à Tete. Ì.,'lous atten-
dons aussi les semailles, du riz, cenaines
marchandises dont nÒus avons besoin. >

En visitant les zones anciennement
libérées, oü se posent seulement des pro-
blèmes de < croissance >, d'épanouisse-
ment d'une société dans laquelle la créati-
vité des masses n'est pas un vain mot,
une première constatation s'impose, La
crise éconómique, dont une certaine pro-
pagande nous rebat les oreilles, ne
concerne que les structures capitalistes
dont le Frelimo a héritê le 26 juin 1975.
Les grandes villes, les industries, I'agri-

culture industrialisée : voilà des secteurs
qui posent un problème quant à leur ave-
nir. Mais en ce qui concerne la société
réellement nouvelle que dix ans de guerre
ont forgée loin du colonialisme et de ses
< modèles >, on ne peut pas vraiment
parler de crise. Le seul fait de la liberté
reconquise - liberté de s'organiser et de
produire sans la hantise de la guerre -
permet de prévoir que la prospérité est
un objectif réalisable à moyen terme.

Sur le chemin du retour au camp prin-
cipal de Jeque, nous faisons halte pour
une visite dans quelques classes. Les bâti-
ments scolaires sont des cases dispersées
dans la brousse, sans logique apparente.
I-es écoles fonctionnent à temps plein, à
un rythme intensif. Beaucoup d'étudiants

de l'école supérieure ont en effet quitté
leurs villes pour rejoindre les zones libé-
rées oü ils enseignent la grammaire et la
géographie, mais aussi et surtout font
découvrir à leurs élèves les idéaux et les
valeurs de cette société nouvelle crêée
pendant la guerre.

Il suffit d'interroger quelques-uns 'des
'élèves pour comprendre la variété et
l'étendue de l'enseignement dispensé par
un instituteur dans cette école. Eduardo
Cubanhar a onze ans. De la vie dans son
village il se souvient surtout d'une chose :
les < coups de bâton > donnés à ceux qui,
comme son père, étaient soupçonnés
d'être en liaison avec le Frelimo. << Je
me souvíens aussi, ajoute-t-il, du jour oà
mon père quitta le village pour s'intégrer
aux forces du Frelimo. > Et oü est-il, son
père, maintenant ? < Il a óté tué en 1972
par l'ennemi. Depuis lors, ie vls moi
aussi avec le Frelimo. >
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< Ce qui reste ãe mon village... >>
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Torista Sampson est une fillette de
13 ans. Elle a douze frères. Un jour son
père, un paysan du village de Gama, dé-
cida qu'il fallait travailler pour le Fre-
limo. Tout en restant dans son village, il
commença à transporter des armes et des
matériaux pour les maquisards. < Pour
moi et mes frères, dit Torista, ce fut
Íinalement l'école. Nous sommes cinq
à t'réquenter des < centres > comme
celw-r'i. >

Belnueoup de tnorts

Miguel Champeo n'a vécü que neuf
ans, et pourtant peu d'adultes ont une
aussi grande expérience de la guerre.
< Un jour, le camarade responsable de

la province est arrivé dans notre village
pour nous avertir qu'il nous fallait nous
installer dans la Íorêt. En eflet, le village
disparut et nous nous retrouvâmes sous
les arbres, à côté du t'leuve. Maís, grâce
à ses avíons, lennemi put nous repérer.
Nous lúmes bombardés. J'ai vu mourir
beaucoup de monde autour de moí. l'ai
vu beaucoup de morts et de blessés... >>

La province de Niassa a étê marquée
par la guerre autant, sinon plus, que
Tete. Dans cette région de plateaux ver-
doyants, bordée au nord par le Rovuma
tanzanien et à I'est par le lac Niassa et
le Malawi, le front de guéri l la ouvert en
1964 n'a jamais cessé de se développer.
A I'aéroport de Lichinga on conserve les
débris d'une demidouzaine d'avions mili-
taires portugais abattus. Sur les vitres d'un
chasseur-bombardier, on compte encore
les impacts qui ont atteint Ie pi lote.



A Niassa, mieux qu'ailleurs, on peut
comprendre pourquoi et comment le Fre-
limo a su imposer au Portugal d'Otelo
de Carvalho et à celui de Spinola ( sa t
décolonisation. Le commandant < Goï
Goï > qui, après avoir dirigé la guerre à
Niassa, est aujourd'hui le plus haut res-
ponsable de la province, relate : ( Le
25 a'vril 1974, ici, au Niassa, la guerre
étaít gagnée. Bíen qu'elle ait dü payer un
lourd tribut à la lutte de libération -
elle est l'une des régions mozambícaínes
qui ont subí les bombardements les plus
íntenses et les plus massiÍs - cette pro-
vínce avait, dès le début de I'année 1974,
mís l'armée portugaíse en déroute. Nous
étions, d'ores et déjà, à même, grâce aux
armements lourds dont nous dísposions,
de déloger les soldats portugais de leurs
retranchements. Les routes étaient impra-
ticables. Le chemín de Íer pour Nampula
- le quartier général du Nord - étail
lui-même saboté et son tralic régulière-
ment interrompu. >

< Entre le 25 avril 1974 et le 7 sep-
tembre, date du cesseT-le-feu, poursuit
Goï Goï, de nombreux soldats portugais
sont morts au Mozambique. Le mot
d'ordre du Frelímo après le coup d'Etat
à Lisbonne Íut l'intensilication de la
guerre. Cette décision se révéla être très
correcte. Sur Ie plan mílitaire d'abord.
Car si une partie de l'armée portugaíse
voulait en finír avec la guerre, il n'en
demeuraít pas moins que les lorces colo-
níales continuaient à nous bombarder et
à nous massacrer, et que la P.I.D.E.
poursuivait ses activités. Sur le plan poli-
tique ensuíte. L'intensílication de la gué-
rilla a enlevé toute marge de maneuvre
aux spinolistes comme aux groupes fan-
toches mozambicains. Ici, au Níassa, on
le savait lort bien. Le 25 avril n'était que
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Ia conséquence d'un lait incontestable :
l'armée coloniale du Portugal f asciste
avait perdu la guerre en Álrique. Et
celui qui perd une guerre coloniale n'a
pas à demander de <, concessions >. Il ne
lui reste plus qu'à se rendre et à partir. >

C'est en hélicoptère que nous quittons
L i c h i n g a  p o u r  I a  <  B a s e  c e n t r a l e
d'Orient >, le quartier général du Freli-
mo dans la partie nord-est de la provìnce,
à la frontière de Cabo Delgado. Devant
nous défilent encore des images de la
guerre. La brousse <, rasée > tout le long
des routes, des pistes pour prévenir les
embuscades, la géométrie sinistre des
villages stratégiques dont la surface est
plus grande que cel le de la terre cult ivée
tout autour des huttes.

Inco;pables de no,rts dóloger

A << Oriente >, nous atterrissons au
quart ier général des F.P.L.M., instal lé sur
un petit coin de forêt oü le Frelimo a
résisté victorieusement, même après que
I'armée et I'aviation portugaises aient
localisé le lieu et son importance dans la
structure de la guérilla. << C'est simple,
nous dit-on, les colonialistes n'étaient plus
capables de nous déloger. Ils se bornaient
à nous bombarder. ,>

A Niassa, les choses vont déjà mieux
qu'à Tete. La <, caserne >> d' << Oriente ,>,
dont les soldats sont tous engagés dans
la reconstruction et la production, est le
cceur et le cerveau d'un très vastç réseau
- fermes collectives, centre cornmercial,
centre d'éducation, hôpital, machines
agricoles et transports - qui dessert tous
les vi l lages de la zone.

Nous rencontrons Inacio Muhava, res-
ponsable pour la production, près des
bull-dozers qui déboisent des dizaines et

Dans les zones
libérées : Ie
< luxe > de pouvoir
déf richer et
cultiver sans la
hantise des avíons.

des dizaines d'hectares de terre. < Nous
avons déjà constitué les noyaux de trois
communes quí disposent, au départ, d'une
centaine d'hectares chacune. Elles vont
produire surtout du mil et du tournesol.
On pense pouvoir ainsi implanter un mil-
lier de lamilles.

- S'agit-il de paysans qui ont déjà
leur lopin de terre ?

- Oui, mais nous sommes dans une
phase de transition. Pendant la guerre,
on ne pouvait pas trop planilier. La quasi-
totalíté des terres cultívées appartenaient
aux paysans individuels, même s'il exis-
tait en même temps de petites < macham-
bas >> collectives enffetenues par les ma-
quisards, le personnel de l'hôpital et du
centre d'éducatíon. Maís les Portugais
bombardaient tout ce qui ressemblait à
un champ cultivé. On était contraínt de
travailler sous les arbres ou bien pendant
la nuit. Là oà nous nous touvons en
ce moment, nous avons été attaqués à
plusieurs reprises par les commandos
héliportés : íl lallait alors lâcher préci-
pitamment la houe et saísir le mortier.

Pour faire échec aux <<chacals
peuple >.
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Les coloníalistes ont laíssé beaucoup de
morts ici.

- Et maintenant ?
- On ne veut pas contraindre cette

population qui pendant dix ans s'est iden-
tiliée au Frelimo. A l'étape actuelle, cha-
que paysan conso,cre la moitié de so iour-
née de travail à la ferme collective et
I'autre moítié à sa < machamba >> indi-
viduelle. Le paysan aura tôt Íait de se
rendre compte qu'il vaut mieux aban-
donner son lopin et s'íntégrer dans un
système non seulement considérablement
plus productil mais qui garantit à lui-
même et à sa famille des << services >
qu'on n'a jamais vus dans les campagnes
mozambicaines. >

Caché soüs les o,rü.res

Il nous faut un bon quart d'heure de
jeep pour atteindre l'hôpital régional de
Niassa, pareil à un petit village caché
sous les arbres. L'infirmier José Zinveca
en est responsable depuis les temps de la
guerre. Notre visite en sa compagnie
débute par la < tache > laissée au milieu
du village-hôpital par le napalm portu-
gais. < Ils ont attaqué ïhôpital même
avec l'infanterie, maís on les a repoussés.
Un jour, en 1972, ils ont bombardé pen-
dant la visite d'une délégation de progres-
sistes américains. Une belle publícité !
D'autant plus qu'ici on a soígné des bles-
sés portugais. >>

L'indépendance a permis à I'hôpital de
mieux travailler, mais les problèmes y
sont toujours graves. < Avant, íl fallaít
huít jours de marche pour amener nos
plus grands malades en Tanzanie. Maín-
tenant une journée sullit pour se rendre
à Kinchinga. C'est encore trop. Il est vrai
aussí que nous ne dísposons pas encore
de tous les moyens nécessaíres pour extir-
per les lléaux comtne le paludísme, les
maladies intestinales ou la bílharziose,
souligne José Zinveca. En tout cas, nous
sommes maintenant libres de renforcer
nos structures, d'installer nos malades
sur un lit et sotts une couverture, de leur
garantir une alimentation adaptée. >

<< Oriente > dispose aussi d'un << maga-
sin du peuple > oü les paysans peuvent
troquer leurs produits contre du sucre,
du savon, des chemises. Bien qu'on ait
du mal à ravitailler ce réseau commercial
d'Etat, le Frelimo a êté très ferme : pas
question de laisser entrer dans les zones
libérées les <, chacals ,>, ces petits et
moyens commerçants de la ville prêts aux
spéculations les plus ignobles. <, Nous ne
laisserons pas << polluer >> la société qui
est née dans les zones libérées >, nous
dira le président Samora.

La mise en place d'une communauté

F. Jfl",s*, ^i ;a.r;: .dl ;Ê$ t eJ.t #.,í.1,*

agro-pastorale est confiée à un expert du
ministère de I'Agriculture chargé de res-
tructurer l'élevage dans toute la province
de Niassa, le vétérinaire José Deno.
< Malheureusement, nous explique celui-
ci, les conditions sont peu propíces à
l'élevage des bovins, à cause de la jnou-

che tse-tse. Mais il existe de nombreuses
autres possibilités, comme l'élevage de la
chèvre, du porc ou des lapins, sans parler
de la volaille. z A << Oriente )), o[ mange
déjà < sa >> viande.

A I'intention de deux hôtes importants,
le commissaire politique Bras José
Chidassicua, et << Gen'dula )), u[ comman-
dant guérillero très populaire à Niassa
(et qui est aujourd'hui le vice-comman-
dant du Battalon << Marrupa > Joa José
Sangoun), une soirée culturelle est orga-
nisée. Mais chanteurs et danseurs sont
de nouvelles recrues ; leur performance
est modeste. Aussi le commissaire
Chidassicua interrompt le spectacle et
anime sur le champ un débat avec les
jeunes spectateurs. Le thème : < avant
d'apprendre à chanter, il faut définir ce
qu'est la culture révolutionnaire >>.

Le lendemain, I'hélicoptère nous dé-
pose au Niassa occidental, à la base de
Munguguana dont le commandant, Edson
Manhamba, est quasiment < débordé >
par la vague de << regressados > (réfugiés)
qui rentrent de Tanzanie : une cinquan-
taine au cours de cette seule matinée.
L'homme qui semble diriger cette petite
communauté constituée essentiellement
d'enfants et de vieillards se nomme Nico-
demo. < Nous avons quitté le Mozam-
bique il y a dix ans, nous raconte-t-il,
par crainte des bombes et de la Íaim. En
Tanzanie, oà nous avons trouvé reluge,
on nous a laissés vivre et cultiver la
terre, mais nous étions isolés.

Ur.e ,, p,eúu úe lóopord "

- Etiez-vous en contact avec le Fre-
limo ?

- Très peu. Mais à la nouvelle de
l'indépendance nous avons couru jusqu'à
la lrontière et avec l'aíde du Frelimo
nous sommes venus, à pied, jusqu'ici.

- Que souhaitez-vous faire mainte-
nant ?

- Entrer dans une (<
nel >>, travailler et vivre
pays. >>

Les responsables de Munguguana ont
déjà donné vie à trois <. orculos ,>,
communautés de réfugiés qui bientôt
parviendront à se suffire à elles-mêmes.
I l  y en a 850 à < Micula >, 400 à < Chile-
ca > et 600 dans un endroit qui n'a pas
encore de nom. On nous montre des
meubles, et même des armoires très

solides dont les clous (il n'y a presque pas
de métal) sont en bambou.

A dix kilomètres de là. une commu-
nauté agricole a << absorbé ,> d'anciennes
prostituées.

Un < peloton > de 50 prisonniers (sol-
dats de l'ennemi, déserteurs du Frelin-ro)
vit en semi-liberté. Ce sont eux qui
construisent le jardin d'enfants, la nou-
velle école, des pavillons pour I'hôpital.
Trois heures de leur journée sont consa-
crées à leur < rééducation politique >.

Mais voilà encore une nouvelle tâche
pour le commandant Manhamba : deux
cents élèves des écoles seconCaires de
tout le Mozambique viennent d'arr iver à
la base pour y effectuer un stage d'ensei-
gnement-apprentissage de trois mois, un
< bain > en quelque sorte dans la nou-
velle société.

En quittant Munguguana - la seule
base mil i taire du Niassa que le Frel imo
ait dü déplacer à plusieurs reprises sous
la pression des forces portugaises - nous
interrogeons les dirigeants pour savoir
quel est le problème essentiel qui les
préoccupe.

< Nous ne demandons pas beaucoup
d'aide, nous est-il répondu, car nous
sommes à même de résoudre un grand
nombre de problèntes sur place, comnrc
au temps de la guerre. Tottt  ce qlte nous
demandons, c'est I'amélioration du sys-
tème de transports et de communications
pour accélérer notre intégration au reste
du pays. >>

Dans la province de Niassa, les zones
contrôlées par les Portugais dessinaient
vers la fin une << peau de léopard > dont
la tache la plus vaste commençait à
Lichinga et s'étendait tout au long des
70 km 'de route goudronnée qui relient
la capitale régionale à Maniamba. Il était
prévu que la piste goudronnée arr iverait
jusqu 'à  la  base navale  de Moubangoula
sur le lac Niassa et permettrait  la concen-
trat ion de la populat ion dans les < aldea-
mentos ,> qu'on envisageait de créer Ie
long de la route.

Malgré le recours massif à I 'armée et
aux milices privées pour protóger les tra-
vaux de construction, la route goudron-
née n'est jamais parveni le au lac Niassa...
On I'appelle la < route de la honte
Nous la parcourons en voiture avec le
commissaire pol i t ique Chidassicua. Les
villages stratégiques se ressemblent dans
leur uniforme laideur :  Massegre, Malica,
Licole, Lipende, Chitula, Matenda...  Der-
r ière l 'égl ise et le << centre de santé publ i-
que > (une sal le oü I 'on ne voyait que
rarement un inf irmier) les cases s'al ignent
à perte de vue et s'enfoncent dans la
boue. Les paysans déportés et leurs
famil les vivaient là. entassés les uns sur
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les autres, dans des pièces exiguës, sans
terre à cultiver et sous I'espionnage conti-
nuel de la P.I.D.E. et'de ses agents. Le
scénario se répète, monotone, jusqu'à la
ville de Maniamba, circonscription agran-
die par les < aldeamentos >.

< Oc to,nto,stn(Lt >,

Moussadji Ismael Abdourrahman est
le jeune administrateur de cette localité,
nommé par les Portugais peu avant le
25 avril.Il avait su cacher ses sympathies
pour le Frelimo | < J'avaís terminé mes
études, nous raconte-t-il, et ie me
demandais si lheure n'était pas venue
d'aller rejoíndre le Frelimo à l'extérieur.
Mais en même temps le colonialisme, qui
pressentait sa défaite, s'elforçait de chan-
ger de vísage. On était à l'heure de
l'action díte < psychosocíale >. On pra-
tiquaít un certaín líbéralisme pour essayer
de convaincre les gens que le Portugal
valait mieux que les < terroristes >. Mais
les colonialistes ne pouvaient pas effacer,
en quelques mois, des siècles d'exploita-
tion. Tous les programmes concernant
l'éducation et la santé échouèrent misé-
rablement, laute d'organisation et de
partícípation de la population.

- Que se passa-t-il au lendemain du
25 avril dans une zone sous contrôle
portugais ?

- Il y aurait de quoí écríre une
comédie, rétorque en souriant notre
interlocuteur. Les soldats, les policiers
et leurs complices changèrent soudaíne-
ment d'attítude. Beaucoup se sauvèrent,
ceux quí restaient faisaient des ef f orts
admirables pour obtenir la confíance des
gens. Mais le peuple resta très réservé à
l'égard de tout ce monde. ,>

Paradoxalement, Maniamba a connu
le feu entre le 25 avril et septembre
1974. Suivant le mot d'ordre d' intensif i-
cation de la guerre, les guérilleros 'du
Frelimo attaquèrent deux fois la caserne
et les bureaux de ce << poste avancé ,>
colonial.  On voit  encore le trou laissé
par un obus à I 'entrée de la < sal le de
récréation ,> d'un corps spécial portr.rgais
dont les hommes s'appelaient < Os fan-
tasmas
aujour'd'hui une crèche du Frelimo.

La création des structures du parti et
I'cuvre de reconstruction sociale et éco-
nomique dans une zone comme Ma-
niamba se heurtent à de nombreuses dif-
f icultés. Ces populat ions, abandonnées à
elles-mêmes pendant des années, restent
très méfiantes. Vivant retranchées der-
rière les < traditions > (seule manière de
conserver une identité culturelle), elles
o n t  d é v e l o p p é  I ' i n d i v i d u a l i s m e  e t
l'égoïsme afin de survivre malgré un
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milieu très hostile et se protéger contre
des commerçants très rapaces.

< Avant d'obtenir l'adhésion et la par-
ticípation des masses dans une zone
comme celle-ci, dit Chidassicua, il Íaut
montrer concrètement la dilférence entre
lesclavage et la líberté, I'avantage de la
vie et du travail collectit's. Il faut aussi
un énorme travaíl politique. ParÍois, on
obtient des résultats inattendus. Par
exemple, après Ie passage d'un ensemble
<, culturel >> d'autres provínces, qui a été
accueíllí à Maniamba avec une très
grande curiosité, on a enregistré un véri-
table bond en avent dans la disponibilité
des gens. Ceux-cí ont commencé à décou-
vrir leurs capacités, à prendre confiance
en eux. >

IDouble rêalítô

Rentrés à Lichinga, nous parlons avec
le commandant Goï Goï de cette double
rêalitê, que constituent d'une part les
zones < auto-libérées > et d'autre
part les zones < qui ont été libérées >.
< C'est índéniable, reconnaït le comman-
dant, l'exístence de ces deux réalités rend
plus aigu le problème numéro un : la
consolídation des structures du parti.
Dans les zones libérées tout est simple.
Les masses ont I'habitude de s'adminis-
trer elles-mêmes ; la ligne du parti est
appliquée presque sans difficultés. Mais,
lace aux obstacles auxquels le travail
politique se heurte dans les zones libé-
rées après cottp, nous ressentons une cer-
taíne laíblesse. Une partie des cadres tra-
vaillant dans les << groupos dinamiza-
dores ,> (groupes de dynamisation)
encore à l'étape expérimen\als - s'ss1
révélée ne pas être à la hauteur de la
tâche. Et pourtant, il faut à tout príx
accéÌérer, soit le processus de fusion des
deux réalités, soít Ia transformation déjà
prévue des groupes au sein des comités,
structures de hase du Frelimo.

- Après la tension combattive entre-
tenue par la lutte armée dans les zones
libérées, n'existe-t-il pas un risque de
relâchement de I'atmosphère révcllution-
naire ?

- La guerre, souligne Goï Goï, oa
plus justement la révolution, continue
sous des lormes qui sont peut-être encore
plus difliciles que la lutte armée. C'est
pourquoi la tâche la plus urgente, non
seulement ici au N iassa, mais partout
dans le pays, est la consolidation du
parti. Mais je pense à une consolidation
lorgée dans la lutte. Les cibles de nos
bataiiìes d'aujourd'hui sont les maladies
et l'ignorance. Tout comme les batailles
contre les colonialístes, elles doivent être
conduites par le peuple tout entier.

ç:, 
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Comme dans le passé nous ne disposons
pas encore aujourd'hui des moyens adé-
quats. Et pourtant, nous nous engageons.
Comme auparavant, le Frelimo doit être
capable de mobiliser les gens, alin que
chaque victoire obtenue contre la dégra-
dation humaine - dont les maladies et
l'i.qrnrance sont un aspect - s6iy vécue
conrtne celle cle tout le peuple. ,>

l9l8 ! . . .

Nous interrogeons Goï Goï à pro-
pos du passage d'un récent discours du
commissaire pol i t ique national Ar-
mando Guebuza, parlant de la nécessité
de lutter contre le capitalisme et I'ex-
ploitation << qui existent toujours, même
si le Mozambique est devenu índépen-
dant >. Guebuza parlait  à Beira,
deuxième ville du pays et important
centre industriel. Ici, à Lichinga, oü
il n'y a pas d'industrie et presque pas
de plantations - donc de capitalistes
agraires - la lutte contre le capitalisme
ne nous semble pas devoir être à I'ordre
du jour. Le commandant Goï Goï n'est
pas d'accord. <, Le capitalisme, souligne-
t-il, est aussi une manière de penser, un
état d'esprit et une pratique de classe.
La lutte se situe d'abord au níveau idéo-
logÌque, auquel tout ennemí - individu
ou groupe d'individus - est dangereux,
quelles que soient ses forces en tertnes
économiques. La lutte contre le capita-
lisme se déroule dans tout le pays. >>

Nous avançons en direct ion de la fron-
t ière sud-afr icaine, jusqu'au-delà du
fleuve qui a donné son nom à la capi-
tale du Mozambique l ibéré : le Maputo.

C'est un samedi. et nous sommes
admis à la réunion heMomadaire du



( grupo dinamizador > de la petite ville
de Salamanga. Le siège du parti est
I'ancien édifice, abandonné depuis long-
temps, du < poste administratif >. Au-
dessus de I'entrée, la date de construc-
t ion  :  191 8 ,

Des Mozambicains quí al laient
aujourd'hui i l  n'y a pas a,esez

travailler en Alriclue du Sud :
de bra.s pour la reconstruction

q Noas sommes les oubliés du Mo-
zambique, affirme Manganbela. Les au-
tres ont des hôpitaux, des ambulances,
des écoles. Mais le Frelimo, c'est le gou-
vernement du peuple et il résoudra nos
problèmes. Celui de la santé d'abord. >

Moseku Canhe ajoute : (< Les com-
merçants boivent notre sang. Le Fre-
limo doit ouvrir ici des < magasins du
peuple ,> oü nous pourrons acheter des
marchandises à bon marché. >

<, Et les transports 2 interroge Alice
Jemu. Le seul autobus qui exíste serait
bon pour les beufs ! >

< Elle a raison, déclare Etelvira Smith,
On passe des journées alt bord de la
route à attendre en vain, car on ne nous
inlorme pas quand le service d'autobus
est suspendu. C'est grave pour qui tra-
vaille, encore plus grave pour un malade.
Le gouvernement doit y penser. >

La troisième question concerne I'un
des problèmes les plus délicats qui se
posent au Mozambique indépendant ;
celui des 150000 travai l leurs qui,  selon
les accords passés entre le Portugal et
I 'Afr ique du Sud, vont gagner durement
Ieur vie dans les mines des racistes
blancs. Le Frelimo peut-il prendre la res-
ponsabil i té d'enlever à ces 150 000 fa-
mil les leur seule source de revenu. alors
même que le chômage sévit  encore dans
le pays ?

Voici ce que la population de Sala-
manga - directement concernée par le
problème pense des Mozambicains
qui vont à < Jouanni >, c'est ainsi qu'on
appelle I'Afrique du Sud (Johannes-
bourg) : < Nos lrères qui vont à louanni
sont partis pour éviter le travail lorcé,
les impôts, les plantations. eu'on leur
donne du travail chez nous et ils revien-
dront >, déclare Jaime Macuace.

< Laissons tomber les sentiments.
s'écrie Fi'da Boise. Ceux qui sont à
Jouanní sont partis parce que l'on gagne
davantage en se laisant exploíter là-.bas
que par les Portugaís. Aujourd'hui nous
avons besoin d'hommes pour la recons-
truction. Il n'y a pas assez de bras pour
les terres abandonnées. Nous avons éga-
lement besoin des connaissances quiils
ont acquises là-bas pour laire marcher
nos mines et nos industries. Ceux de
louanni lont partie de notre patrimoíne
national. Ce sont des gars spécíalisés. ,>

L'adieu à Salamanga se termine par
une chanson en langue ronga qui dit :
<, Nous avions la terre. Les colons l'ont
volée.

Nous avions notre jeunesse. Les colons
l'ont volée.

Nous avions des animaux. Les colons
les ont volés.

Mais Salazar est mort... >>
PIETRO PETRUCCI

taxe...  Maintenant, même si notre vie
n'a pas encore beaucoup changé, on
<< sent > la liberté : personne pour te
commander, pour te mettre en taule,
pour te batfte.. .  >>

Daniel Zikale l'interrompt. << La
comparaison ? Mais la voici. Nous
sommes cinquante ici à discuter de nos
problèmes sans aucune crainte. Avant,
i l  .ruff isait  d'ête réunis à trois pour cou-
rir  le r isque du châtiment. Avant, pour
avoir l'i l lusion d'être heureux il Íallait
s'enivrer. Maìntenant, il n'y a plus d'al-
cool et pourtant nous sommes tous de
bonne humeur .

Moises < Jack > Chauke, malgré ses
70 ans, impose sa voix : << C'est ma houe
qui est heureuse. Ávant el le ne pouvait
travailler que des terres malsaines ou
pleines de cailloux. Maintenünt, la bonne
terre est cì nous. ,>

Eugenio Muyanga enchaine : << Avant,
il fallait se c'acher dans la brousse pour
éviter le travail lorcé, vivre contme des
bêtes. Maintenant je me promène dans
ma ville. ,> <, Áujourd'hui, ajoute Joko
Massinga, on n'a plus à payer tous ces
impôts qui nous accablaient. >>

Nous changeons de sujet. Quels sont
Ìes besoins les plus urgents de Sala-
manga ?

,, Sulazan est mart... ,)

La première réponse, qui vient d'Al-
bino Manganbela, nous rappelle les mots
du président Samora : << Là-bas le parti
est t'aible. Les gens n'ont pas conliance
en leurs possibilités. l/s sont comtne des
orphelins, ils attendent que le colonia-
l isme soit remplace par quelque chose
d 'aut re . . .  >>

I)et oubllês ?

Salamanga c'est le symbole du colo-
nialisme le plus classique. Les malheu-
reux qui y naissaient n'avaient le choix
qu'entre la condition de semi-esclave
dans les grandes plantations (elles étaient
ici la chasse gardée du < grand > Cham-
palimaud) ou celle de I'esclavage inté-
gral dans les mines d'Afrique du Sud.
Ici,  la P.I.D.E. n'avait même pas à
s'inquiéter, car on en était encore aux
coups de cravache pour rappeler à l,or-
9t" les indigènes. Aujourd'hui, après
l 'écroulement de ce syitème, le départ
de nombreux colons, les habitants de
Salamanga sont comme atteints de ver-
tige devant la liberté retrouvée. à la-
quel le i ls ont peine à croire.

Le secrétaire du < grupo dinamiza-
dor >, le salarié agricole Vasco Samuel
Polana, nous convie à interroeer les
militants, une cinquantaine de ..- camu-
rados > des deux sexes et de tous âges
qui sont assis par terre, Nous commen-
çons par la comparaison entre la vie
passée et le présent.

< Je n'avais jamais compris la signífi-
cation du mot paìx, indique Drika
Matsolo, une plantureuse femme d'une
cinquantaine d'années. Maintenant ie
realise que jusqu'ici i'ai vécu en enfár.
J'ai même connu la prison et pourquü ?
P-arce que mon pauvre marí n'avait pas
de quoi payer ie ne sci.ç trop quelle
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