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— «Quanto 3 inflacdo de ensaios e textos cri- periodo em que mais se faca e menos se comente.
ticos, penso que nio diz apenas respeito i literatura Claro que a inflacio no caso das literaturas afri-
mogambica.na. Abarca tﬂdas as litel'atura,s africanas canas, se torna lnais notéria por se exercer VOraz-
de lingua portuguesa e, ousaria afirmi-lo, toda 2 mente sobre um corpus ainda dimjnuto e um tanto
literatura ocidental, de um modo geral. Ha hoje um fragil»
desequilibrio perturbante entre o que se cria e o ) ~ . ~ . .
que se escreve sobre o que se cria. E verdadeira- Estas sao afirmagdes do conhecido ensaista e

mente teratolégico. Resta-nos esperar que seja ape- critico literario Eugézlio Lisboa em entrevista con-
nas uma fase de transicio e que, a relativa impo- cedida recentemente a «Gazeta de Artes e Letras»
téncia criadora que se atravessa, se substitta um da «Tempo».
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Nascido e criado em Mocambi-
que, Eugénio Lisbhoa é um conhe-
cido ensaista e critico literario ten-
do publicado poucos anos antes da
Independéncia do nosso pais o li-
vro «Crénica dos Anos da Peste»
em dois volumes, que contém uma
recolha de muitos dos seus textos
divulgados pela imprensa, nas pa-
ginas e revistas literarias mogam-
bicanas e ndo so0.

Reencontramos Eugénio Lisboa,
actualmente Adido Cultural da
Embaixada de Portugal em Lon-
dres, durante o Congresso Pessoa-
no realizado na Funddc¢ao Gulben-
kian na capital portuguesa, onde
foi apresentar um trabalho sobre
aquele grande poeta luso, intitu-
lado «O Espanto», cujo texto a
«Gazeta» publicara brevemente.

Tal como aconteceu com Alfre-
do Margarido com quem também
nos encontramos na mesma altu-
ra e solicitamos uma entrevista ja
por nés publicada, Eugénio Lis-
boa prontificou-se por seu lado a
responder as nossas perguntas,
uma das quais de igual teor a que
fizemos a Margarido.

Certamente também polémica,
iniciamos desde ja a transcricdo
da entrevista.

O QUE ESTA POR DETRAS
DO «BOOM» CRITICO?

«Gazeta» — Vocé foi um dos
grandes percursores da critica li-
teraria em Mocambique. Ultima-
mente, aqui em Portugal, temos
vindo a assistir a uma auténtica
inflacao de emsaios e textos cri-
ticos sobre a literatura moc¢ambi-
cana. Qual o seu ponto de vista
sobre essa inflacao tendo em con-
ta que muitos desses textos tém
cariacter muito paternalista?

— A seu ver o que é que esta
verdadeiramente por detras deste
«boom» critico sobre a literatura
africana em lingua portuguesa?

E. Lisboa — Se fui ou ndo um
dos percursores da critica litera-
ria, em Mogambique, competira 2
histéria literaria dizé-lo. Se o fui
grande ou pequeno, niao estarei,
felizmente, vivo, para ouvir o ve-
redicto final ... Teodavia, quando
leio, algumas vezes, longas e por-
menorizadas entrevistas dadas por
escritores que antigamente me pe-
diam que os promovesse, fico sob
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a estranha impressao de que nun-
ca existi.

Quanto a inflagdo de ensaios e
textos criticos, penso que nao diz
apenas respeito a literatura mo-
cambicana. Abarca todas as lite-
raturas africanas de lingua portu-
guesa e, ousaria afirma-lo, toda a
literatura ocidental, de um modo
geral. Ha hoje um desequilibrio
perturbante entre o que se cria e
0 que se escreve sobre o que se
cria. E verdadeiramente teratolo-
gico. Resta-nos esperar que seja
apenas uma fase de transicao e
que, a relativa impoténcia criado-
ra que se atravessa, se substitua
um periodo em que mais se faca
e menos se comente. Claro que a
inflacdo, no caso das literaturas
africanas, se torna mais notdria
por se exercer, vorazmente, sobre
um corpus ainda diminuto e um
tanto fragil.

Sobre o paternalismo que pre-
side a tantos textos criticos e en-
saisticos que se debrucam sobre
o fenémeno das literaturas africa-
nas de lingua portuguesa, ja te-
nho sido suficientemente antipa-
tico, para que me apeteca hoje
alongar-me demasiado. E sempre
dolorosamente facil verificar que,
sendo as literaturas africanas um
campo ainda relativamente inex-
plorado, elas constituem uma ten-
tacdo privilegiada de ai se afirma-
rem as relativas mediocridades
que, noutros sectores, teriam que
enfrentar uma competicdo mais
feroz e mais sofisticada. O que nio
quer dizer que, neste campo, nio
haja gente boa. Até ha.Mas o que
ha, também, é muito entulho.

Por outro lado, a ma conscién-
cia nunca apaziguada e um certo
racismo e reaccionarismo larvares,
niao claramente auto-diagnostica-
dos, levam a que, em vez de um
didlogo adulto e inteligente com
essas literaturas, se prefira um
bater-nas-costas de paizinho cheio
de compreensio para com o me-
nino traquinas e mal alfabetizado.
E perfeitamente indigno. E é, es-
tou disso certo, mal recebido pe-
los escritores africanos que nio
devem estar minimamente interes-
sados nestas pseudo-doutas anali-
ses de obras que, melhor do que
ninguém, eles sabem que sdo ape-
nas um comeco e um esforco sé-
rios, mas ainda ndo as obras pri-
mas indiscutiveis e radiosas que

tantos apregoam, com tanto maior
énfase, quanto menor é a intima
convic¢do. Aos ex-colonizados, os
ex-colonizadores devem uma aten-
cdo vigilante e meticulosamente
sincera e fraterna. Ndo devem, de
modo nenhum, uma compaixio
paternalista e bajuladora, que é
ofensiva, hipécrita e pouco opera-
cional.

A LITERATURA
MOCAMBICANA
E A «CAPITAL
DA MEMORIA»

«Gazeta» — E de todos sabido,
e mais uma vez repetimos, o seu
interesse desde longa data pelo
exercicio da critica literaria e es-
pecialmente pela literatura mo-
cambicana.

— Esse interesse e empenha-
mento mantém-se actualmente?
Em caso afirmativo que opinido
formula acerca da actividade lite-
raria mocambicana na actualida-
de?

E. Lisboa — O meu interesse pe-
la literatura mocambicana man-
tém-se, como nao poderia deixar
de manter-se. Nasci em Mocambi-
que, 1a vivi, estudei, trabalhei, ca-
sei, tive filhos e escrevi. L4 fui fe-
liz e, as vezes, infeliz. A Africa nao
se esquece. Mocambique nao se
esquece. Lourengo Marques, ho-
je Maputo, ficou sempre, para
mim, a Capital da Meméria (titulo
que me ofereceu a Maria de Lour-
des Cortez, amiga subtil que o rou-
bou ao Durrel para me oferecer
a mim, como fazem os bons ami-
g0s, que perdem a alma deles pa-
ra proveito dos outros — assim se
salvando, afinal, porque ninguém
se perde, em vao, a bem dos ou-
tros ...). Como esquecer a praia,
0 mar, o espaco, o sol, as gentes,
o quintal, as arvores, o mato, o
cabo submarino, a barreira, a in-
formalidade do convivio, os cravei-
rinhas, as lourdes, os adries, os
knopflis, as 16s, a Namaacha, o
Bilene, Jangamo, o caju, as man-
gas verdes com sal, a gentes, o ca-
rinho, as mamanas, a docura, a co-
ragem, o tamanho, outra vez o es-
paco, outra vez o sol, o areal, as
vozes-de-mocambique, os laurenti-
nos sem ronha, o Homero Branco,
o0 Marques da Silva, as livrarias ao
sabado de manhi, o Rola Pereira,
o Mario Barradas e o teatro, a
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" marrabenta, a poesia, a vida, a
pujanca, Quelimane, a llha, a Ma-
tola, a Zambézia grande e genero-
sa, a luta, a ameaca, o medo, o so-
frimento, a porrada, a fraternida-
de, o mar, a praia, o sol, o calor, a
preguica ... como esquecer tudo
isto?

Como esquecer a literatura gue
regista tudo isto e tudo isto fixa
com mais forca do que a muita
forca que tudo isto tem? Vou-me
mantendo informado, como posso
e quando posso. Mas vivo longe,
em Londres e nido tenho as faci-
lidades que tinha quando vivia no
centro da capital da meméria. Al-
guns autores vdo-me mandando
os seus livros e fazem questdo de
manter, entre mim e eles, uma
ponte que estimo e acarinho. Um
't g 3 S =l

ou outro, que antes me pedia pre-

facios, criticas e badanas, fala
hoje daqueles tempos, como se
nunca nos tivéssemos ali cruzado
£ esquece-se de me mandar aquilo
que vai escrevendo. Curiosamente
- os deuses sdo vingativos! — os
raros casos em que isso se veri-
fica sdo de obras e autores com
que nem vale a pena a gente preo-
cupar-se ...

Seja como for, tem-me feito bem
a alma ler ou reler o Craveirinha,
o Sebastido Alba, o Jorge Viegas,
o Carneiro Goncalves, o Rui No-
gar, o Luis Carlos Patraquim, o
Fernando Couto (reaparecido!) e
ainda outros. Mas tem-me feito
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menos bem & referida alma ler a
poesia «empenhada» e explicita-
mente «pedagogica» de alguns
que ainda nao aprenderani cu ja
se esqueceram que, em arfe, sO
«ensina» e eficazmente cactuas
quem, por acaso, até se descuidou
de pretender ensinar e actuar. A
arte € um modo de fazer bem e
nao um modo de bem-fazer ... Ou,
como dizia aquele pérfido André
Gide, é com boas intencgoes gue se
faz ma literatura.

CRAVEIRINHA E KNOPFIL.I
E. AS INTERPRETACOLES

«Gazeta» — Num dos textos do
seu livro «Cronica dos Anos da
Peste (I)» transparece ums certa
admiracao por Rui Kuopfli cin de-

«O sceu interesse

pela literatura
mo¢ambicana mantléni-se,
como nio poderia deixar
de manter-se,

Nasci em Mocambigue,
1a vivi, estudei, casei,
tive filhos e escrevi.

La fui feliz ¢, as vezes,
infeliz, A Africa

ndo se esquece.
Mocambique nig

se esquece»

trimente de Craveirinha, entendi-
do por muitos sectores como o
mais significative poeta mwc¢amii-
cano.

— Mantém hoje a mesma opi-
niao?

E. Lisboa -— A minha admira-
¢ao por um autor ndo tem que
existir em detrimento de outro au-
tor. Prefiro admirar ambos a ter
que admirar um contra o outro.
A minha admiragio pela poesia
de José Craveirinha nunca teve
medo de se manifestar, mesmo
quando isso nao era conveniente
(e a inconveniéncia da poesia de
José Craveirinha tem-se revelado
de uma extraordinaria vitalida-

de!). Essa minha calorosa adesao
foi explicitada numa grande abun-
dancia de textos que nao podem
deixar duvidas a nao ser aos que
duvidam por estratégia. Ainda ha
bem pouco tempo enviei a um sim-
posic sobre a alteridade um texto
sobre «visibilidade e invisibilidade
do outro na poesia de José Cra-
veirinha».

Por outro lado, a minha adesao
a poesia de Knopfli documenta-se
pelas mesmas vias. Nunca preferi
estudar um em desfavor do outro.
Utilizando a linguagem viva das
criangas, diria que gosto mais dos
dois, quando se fala s6 de poesia.

O texto a que V. se refere deve
ser o artigo «A Literatura Mocam-
bicana a Vol d’Oiseau» publicado
no semanario «A Voz de Moc¢ambi-
que» de saudosa memoria (n.° 89,
de 10/8/63) e mais tarde recolhi-
do no primeiro volume da minha
pestifera Croénica. Nesse texto eu
limitava-me a responder, em ter-
mos de correctivo necessario, a
certas afirmacgOes de «mais gran-
de» ou «mais importante», postas
a circular por um simpatico e
pouco cauteloso Richard Rive.
Nuncz ine senti tdo tentado a en-
volver-me em histérias de poeti-
metros porque nunca 0 meu mo-
desto discurso critico aspirou a
medir grandezas relativas de poe-
tas (mog¢ambicanos ou outros). A
minha formacao cientifica impe-
de-me saudavelmente de fingir que
sei medir grandezas que nio sio
mensuraveis. Posso, por razdes
pessoais, preferir a decantagdo ou
quase secura de um a luxtria lin-
guistica do outro (e nem sempre),
como posso sentir mais por den-
tro a nausea existencial de um do
que a empenhada e eloquente in-
dignacdao social do outro. O que
nao tenho € modo de provar que a
minha preferéncia se eleva ao est<-
tuto de um demonstravel juizo de
valor. Trata-se, repito, de uma sin-
tonizacdo, por razdes pessoais, e
nédo de uma escolha, por razdes es-
tritas da poesia.

Por outro lado, opus-me com vi-
gor (e ainda o faco, curiosamente
sem vergonha) a que «se adoptem
critérios de niedicdo de <«impor-
tancias» poéticas inspiradas em
granieios de votos de «responsa-
isilidiade social» —- critérios de elei-
a0 gue a poesia nao reconhece e
até violentamente repudia porque
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a tendem a reduzir a uma s6 das

suas infinitas possibilidades, a ves-

tir um s6 rosto quando tem tan-
tos, a acomodar-se numa sbé de
entre as multiplas formas que lhe
assentam bem». Mas valera ainda
a pena moer este vidro ja tdo moi-
do?

E, jA agora e uma vez que es-
tou na onda picara «Rui Knopfli
versus José Craveirinha», onda
que nao provoquei mas na qual me
lancaram, aproveito para esclare-
cer um ponto que, até agora, nao
tive a oportunidade (nem a pa-
chorra) de esclarecer. E o seguin-
te: no simpésio sobre o problema
da identidade nas literaturas afri-
canas de lingua portuguesa, que
se realizou em Paris, em 1984, a
Fatima Mendonca citou, de um
estudo meu sobre a poesia de
Knopfli, a seguinte passagem (que
alids truncou, pondo um ponto fi-
nal onde ele ndo existia): '

«A poesia de Rui Knopfli, che-
gada depois das vozes declamaté-
rias (indignadas ou simplesmente
queixosas) de um José Craveiri-
nha ou de um Orlando Mendes, vi-
nha dizer-nos, como modo dorido,
que lhe ndo era possivel outro dis-
curso que nio fosse o mais ade-
quado a uma visdo «um tanto cre-
puscular», etc., etc.». (De notar
que, ao transcrever esta pequena
passagem, Fatima Mendonga, o
que ndao abona muito o escrupulo
com que 1é e cita os textos dos ou-
tros, achou maneira de cometer
um numero apreciavel de trope-
lias: suprimiu trés virgulas, um
paréntesis, um pronome e, além
disso, como ji acima notei, a ci-
tacdo nio fecha periodo na pala-
«crepuscular»). Desta passagem,
de leitura simples e sem réstea de
ambiguidade, a estudiosa da lite-
ratura mocambicana tira esta con-
clusio, de que o minimo que se
pode dizer é que vira de 180 graus
o sentido do meu texto: «Pensa-
mos que Lisboa ao aproximar des-
ta forma Craveirinha e Knopfli
escamoteia o seu real distancia-
mento. O universo de Knopfli por
vezes é 0 mesmo do de Craveiri-
nha, mas um e outro colocados
em ponto diferente. Etc., etc.».

Esquegamos, por nido interessar
para o caso, a confusido da redac-
¢do («um e outro» refere-se aos
poetas ou aos universos deles?).
E notemos apenas que o texto de
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Mendonca faz lembrar aflitiva-
mente, quando aplicado & minha
passagem, os didlogos célebres da
parelha Duponto e Dupont: «Esta
um lindo dia!», observa Dupont.
E logo Duponto: «Digo mesmo
mais: estd um lindo dia!».

Fatima Mendonca, ao dizer que
eu «aproximos as poesias de Cra-
veirinha e Knopfli, distraiu-se de
reparar que eu, precisamente, as
«afasto» (comparo-as, mas para
dizer que divergem e niao que con-
vergem): o mesmo universo de
desolacdo, pobreza e fome desen-
cadeia, num deles (Craveirinha)
um discurso vibrante, barroco e
indignado; no outro (Knopfli),
um discurso que debita «palavras
encardidas e magoadas», que se-
riam (digo também), segundo
Knopfli, «<as mais estrategicamen-
te adequadas a convirem o tal «té-
dio profundo do tempo e da vida/
/mal vivida (...)», que a sua poe-
sia obsessivamente regista. Duas
reaccOes opostas (afastadas) a
um mesmo estimulo. Por isso, ndo
aproximo. Por isso, repito, afasto
ou, melhor, contrasto. E por isso,
também, niao «escamoteio» coisa
nenhuma (o que é uma acusacio
moralmente grave, mesmo que
Fatima Mendonca disso se nio
aperceba). Quem escamoteia o
sentido meridianamente claro do
meu texto, para depois poder agre-
dir um moinho totalmente inven-
tado é Fatima Mendonga, a quem
recomendo mais cautela, quando
ler, de futuro, os textos sobre que
se debruca.

O COMPUTADOR OS NUMEROS
E A CRITICA LITERARIA

«Gazeta» — Nos iltimos tempos
a critica literaria vai wutilizando,
cada vez mais métodos de analise
de textos onde a propria matema-
tica e 0 seu componente quase ma-
gico, o computador, sao utilizados.

— O que acha destes novos mé-
todos na critica literaria onde o
Homem e a Sociedade que em
parte O forma, sao as vezes até
omitidos?

E. Lisboa — Nao sei se esses
métodos sdo assim tdo universrl-
mente aceites e seguidos coms o
insinua a sua pergunta. Eu conhe-
¢o muita boa gente —e de alto

quilate — que se nao deixa impres-
sionar por ai além, quanto mais
aterrorizar por essa manipulac¢io
numérica que, ainda por cima, é
frequentemente praticada por
quem nio tem o minimo de prepa-
racao, nem de subtileza no manu-
seamento de nimeros. Nio raro,
as conclusGes que se derivam des-
se. fascinio provinciano diante do
«pitagdrico» ddo-me vontade de
parafrasear o ladino Voltaire (que,
para o caso, falava de histéria)
_e dizer que os numeros, nas méios
de certas pessoas, servem apenas
para provar que tudo pode ser pro-
vado com eles. E, falando da uti-
lizacdo das estatisticas, nio dizia
o grande humorista norte-ameri-
cano Mark Twain, que hi trés es-
pécies de mentirosos: os mentiro-
sos propriamente ditos, os menti-
rosos de uma figa e os estatisti-
cos? Claro que as contagens po-
dem: e devem ser feitas; claro que
os computadores podem ser uteis.
Mas tudo terd que ser feito com
as necessarias cautelas e também
com uma certa dose de saudavel
desconfianga e cepticismo.

Sobre este assunto, recomenda-
ria aos incautos as inteligentes e
meditadas palavras de Vitor Ma-
nuel de Aguiar e Silva, respeitan-
tes & metodologia estatistica se-
guida por Jorge de Sena nos seus
estimulantes estudos camoneanos
e nao s6. Ai denuncia o professor
de Coimbra uma «concepcio pan-
-estatistica do conhecimento cien-
tifico, a qual, por sua vez e cor-
relatamente, reflecte isomorfica-
mente uma concepcdo também
pan-estatistica do real», que pos-
tula «um modelo mecanicista de
todo o real».

Ora se tudo isto é ja, de um
modo geral, duvidoso, como abor-
dagem adequada do real, quando
esse real é o escorregadio e ca-
prichoso «real poético», as duvidas
ainda mais se me agudizam ... O
contentamento estatistico de Sena
deixa-me a mim descontente. O
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que nada tem a ver, é claro, com
a admiracio que muito da sua
obra me merece.

AINDA
O PEQUENO INTERESSE
PELAS
LITERATURAS AFRICANAS

«Gazeta» — Vocé que vive em
Londres, perieitamente inserido
num ambiente cultural europeu,
que interesse lhe parecem desper-
tar as literaturas africanas de lin-
gua portuguesa no chamado Velho
Continente?

E. Lisboa — As literaturas afri-
canas de lingua portuguesa nio
despertam grande interesse no
Reino Unido, pela simples razdo
de que nenhuma literatura de lin-
gua nao inglesa desperta grande
interesse nesta grande nacdo de
insulares. Nao estou a dizer nada
de novo, nem estou a dizer nada

que os ingleses cultos também
nao digam.

Aldous Huxley afirmava, por
exemplo, que a Gra-Bretanha néo
€ um grande pafis literario, no sen-
tido em que ndao ha da parte do
publico em geral, uma grande ape-
téncia por obras de boa literatura.
O inglés, que tem, de modo gené-
rico, um grande fastio cultural
(com as excepcles da regra), ain-
da menos sente grande curiosidade
pelas literaturas dos outros. Por
outro lado, as culturas dos paises
economicamente pequenos sio pa-
ra eles suspeitas de serem cultu-
ras ndo importantes... cultural-
mente! Tanto tens, tanto vales —
e nao ha Camdes que nos valha!
Fechado na sua insularidade, difi-
cil de vencer, o inglés promove,
até ao fastio, os seus nomes de
primeira, segunda, terceira e quin-
ta categoria e da uma importancia
relativamente secundaria aos gran-

des nomes dos outros paises. E
ver qualquer dicionario de litera-
tura, mesmo da responsabilidade
de gente séria: ali se depara com
o facto insélito de Eca de Queirés
ou Roger Martin du Gard serem
nomes menos importantes do que
... Barbara Cartland!

Dito o que, algum interesse vai
havendo, sobretudo entre especia-
listas, universitarios e nio univer-
sitarios e entre aquela alguma
gente que se interessa por estas
coisas porque gosta de se interes-
sar por estas coisas. Ja agora, uma
boa noticia: hi relativamente
pouco tempo, o Departamento de
Estudos Portugueses e Brasileiros,
do King'’s College de Londres,
alargou os seus quadros, com mais
um professor, que precisamente
se encarrega de estudos africanos
nos espacos de lingua portuguesa.
Ja é um comeco.
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