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e Nuno Cl6,udio dos Sarrtos'
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- <Quanto ir inflagio de ensaios e textos cri-
tieos, penso que nfl,o diz apena,s respeito e [teratura
mogambicana. Abarca todas as literaturas africanas
do lingua portuguesa e, ousaria afirm6-lo, toda L
literatura ocidental, de urq modo geral. Ili, hoje um
desequilibrio perturbante entre o que se cria e o
que se escreve sobre o que se cri&. E verdadeira-
mente teratol6gico. Resta-nos espera,r que seja ape-
nas um& fase de transigio e que, i relativa impo.
t6ncia eriadora que se atravessa, se substitua um
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periodo em que mais se faga e menos se comente.
Claro que a inflagfi,o no caso das literaturas afri-
canas, se torna mais not6ria por se exercer vor&z-
mente sobre um corpus ainda diminuto e um tanto
frigil>.

Estas s6o afirma46es do conhee[do ensaista e \
critieo literirio Eug6nio Lisboa em entrevista con-f

;;tthffintemente 
i <Gazeta de Artes e LetrasrT



Nascido e criado em Mogambi-
que, Eug6nio Lisboa 6 um conhe-
cido ensatsta e eritico literirio ten-
do publicado poucos anos antes da
Independ6ncia do nosso pais o li-
vro <<Cr6nica dos Anos da Peste>
em dois volumes, gu€ contOm uma
recolha de muitos dos seus textos
divulgados pela imprensa, nas p6-
ginas e revistas literS,rias mogam-
bicanas e n6o s6.

Reencontr6,mos Eug6nio Lisboa,
actualmente Adido Cultural da
Embaixada de Portugal em Lon-
dres, durante o Congresso Pessoa-
no realizado na Funddqio Gulben-
kian na capital portuguesa, onde
foi apresentar um trabalho sobre
aquele grande poeta luso, intitu-
lado (O Espanto>, cujo texto a
<Gazeta>> publicari brevemente.

Tal como aconteceu com Alfre-
do Margarido com quem tambrSm
nos encontrimos na mesma altu-
ra e solicitimos uma entrevista je
por n6s publicada, Eug6nio Lis-
boa prontificou-se por seu lado a
responder is nossas perguntas,
uma das quais de igual teor ir que
fizemos a Margarido.

Certamente tamb6m pol6mica,
iniciamos desde ja a. transcrigdo
da enttevista.

O QUE ESTA POR DETRAS
DO <BOOM> CRITICO?

<<Gazeta> - YoeG foi um dos
grandes percursores da critica li-
ter6,ria em Mogambique. Ultima-
npnte, aqui em Portugal, temos
vindo a assistir a, um& aut€ntica
infla46o de ensaios e textos eri-
ticos sobre a literafura, mogambi-
ca,na. Qual o seu ponto de vista
sobre ess& intta4f,,o tendo em eon-
ta que rnuitos desses textos t6m
earfcter muito paternalista?

- A seu ver o que 6 que esti
verdadeiramente por detr6,s deste
<<boom>> eritico sobre a literatura
africana erq lingua portuguesa?

E. Lisboa - Se fui ou ndo um
dos percursores da critica liter6-
ria, em Mogambique, competirS, i,
hist6ria literiria diz6-lo. Se o fui
grande ou pequeno, n5.o estarei,
felizmente, vivo, para ouvir o ve-
redicto final . .. Todavia, quando
leio, algumas vezes, longas e por-
menorizadas entrevistas dadas por
escritores que antigamente me pe-
diam que os .promovesse, fico sob
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a estranha impressS.o de que nun-
ca existi.

Quanto a inflagio de ensaios e
textos criticos, penso que ndo diz
apenas respeito n hteratura mo-
qambicana. Abarca todas as lite-
raturas africanas de lingua portu-
guesa e, ousaria afirmS.-lo, toda a
literatura ocidental, de um modo
geral. He hoje um desequilibrio
perturbante entre o que se cria e
o que se escreve sobre o que se
cria. E verdadeiramente teratol6-
gico. Resta-nos esperar que seja
apenas uma fase de transigS,o e
que, i. relativa impot€ncia criado-
ra que se atravessa, se substitua
um periodo em que mais se faga
e menos se comente. Claro que a
inflaqd.o, no caso das literaturas
africanas, se torna mais not6ria
por se exercer, vorazmente, sobre
um corpus ainda diminuto e um
tanto frigil.

Sobre o paternalismo que pre-
side a tantos textos criticos e en-
saisticos que se debrugam sobre
o fen6meno das literaturas africa-
nas de lingua portuguesa, ja te-
nho sido suficientemente antip6-
tico, para que me apetega hoje
alongar-me demasiado. E sempre
dolorosamente f6cil verificar que,
sendo as literaturas africanas um
campo ainda relativamente inex-
plorado, elas constituem uma ten-
tag6o privilegiada de ai se afirma-
rem as relativas mediocridades
que, noutros sectores, teriam que
enfrentar uma competig6o mais
feroz e mais sofisticada. O que n6o
quer dizer que, neste campo, n5,o
haja gente boa. At6 h6.Mas o que
hA, tamb6m, 6 muito entulho.

Por outro lado, a m5. consciEn-
cia.nunca apaziguada e um certo
racismo e reaccionarismo larvares,
n6o claramente auto-diagnostica-
dos, Ievam a que, em vez de um
diilogo adulto e inteligente com
essas literaturas, se prefira um
bater-nas-costas de paizinho cheio
de compreensio para com o me-
nino traquinas e mal alfabetizado.
E perfeitamente indigno. E 6, es-
tou disso certo, mal recebido pe-
los escritores africanos que nflo
devem estar minimamente interes-
sados nestas pseudo-doutas an6li-
ses d,e obras que, melhor do que
ningu6m, eles sabem que s5,o ape-
nas um comeqo e um esforgo s6-
rios, mas ainda ndo as obras pri-
mas indiscutiveis e radiosas que

tantos apregoam, com tanto maior
6nfase, quanto menor r3 a intima
convicg5,o. Aos ex-colonizados, os
ex-colonizadores devem uma aten-
Q6o vigilante e meticulosamente
sincera e fraterna. Nd,o devem, de
modo nenhum, uma compaix6o
paternalista e bajuladora, que 6
ofensiva, hip6crita e pouco opera-
cional.

A LITERATURA
MOQAMBICANA
E A <CAPITAL
DA MEMORIA>

<Gazeta>> - fr de todos sabido,
e mais um& vez repetimos, o seu
interesse desde longa deta pelo
exercieio da crftica Hteniria e es-
peeialmente pela literatura m(F
gambieana.

- Esse interesse e empenha-
mento mamt6m-se actua,lmente?
Em caso afirmativo que opiniio
formuln icerea da actividnde lite-
riria mognmbicana n& actuatido-
de?

E. Lisboa - O meu interesse pe-
la literatura mogambicana m&n-
t6m-se, como n6o poderia deixar
de manter-se. Nasci em Mogambi-
que, 16 vivi, estudei, trabalhei, ca-
sei, tive filhos e escrevi. LA fui fe-
liz e, i,s vezes, infeliz. A Africa n6o
se esquece. Mogambique nio se
esquece. Lourengo Marques, ho-
je Maputo, ficou sempre, para
mim, a Capital da Merq6ria (titulo
que me ofereceu a Maria de Lour-
des Cortez, amiga subtil que o rou-
bou ao Durrel para me oferecer
a mim, como fazem os bons ami-
gcs, que perdem a alma deles pa-
ra proveito dos outros - assim se
salvando, afinal, porque ningu6m
se perde, €D vi,o, a bem dos ou-
tros...) .  Como esquecer a praia,
o mar, o espago, o sol, as gentes,
o quintal, as 6rvores, o mato, o
cabo submarino, a barreira, a in-
formalidade do convivio, os cravei-
rinhas, as lourdes, os adri6es, os
knopflis, as l6s, a Namaacha, o
Bilene, Jangamo, o caju, as man-
gas verdes com sal, a gentes, o ca-
rinho, as mamanas, a dogura, a cJ-
ragem, o tamanho, outra vez o es-
paQo, outra vez o sol, o areal, as
vozes-de-mogambiq.ue, os laurenti-
nos sem ronha, o Homero Branco,
o Marques da Silva, as livrarias ao
sibado de manhd, o Rola Pereira,
o Mirio Barradas e o teatro, a
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marralleiLta, a poesia., a ', ' ida, a
pujanga, Queliriia.ne, a Ilha. a ItIa-
tola, a Zatnbezia grartde e genero-
sa, a luta, a ameaqa, o medo, o so-
frimento, a porrada, a fraternida-
de, o mar, a praia, o sol,  o calor, a
preguiga .. .  corlo esquecer tudo
isto ?

Como esquecer a literatur-a que
regista tuclo isto e tudo isto fixa
com mais forga do que a muita
forga que tudo isto tem ? Vou-me
rnantendo informado, como posso
e quando posso. Mas vivo longe,
em Londres e n6.o tenho as faci-
lidades que tinha quando vivia no
centro da capital da mem6ria. Al-
guns autores vd.o-me mandando
os seus livros e fazem questio de
manter, entre mim e eles, uma
ponte que estilno e acarinho. Um

rneno-q bem n refericla alrna ler ;r
poesia <(empel lhada> c exl i l ic i ta-
mente <.pedag6gica> rie alguns
que ainda n5.o aprenderanr clu Ja
se esqrieceram eu€, ern a.i ' l-c, s6
<<ensina> e efit:aztnrrnte .:: i l{)t t1a,. ') '
quem, por acaso, ate se tlerri:uii iou
de pretender ensinar e act,ua.r. A
arte 6 um rnodo de fazer irem e
nio um modo de bem-fazer" . .. Ott,
como dizia atlttele p6rfido Andre
Gide, 6 com boas irrtengdes que se
faz mi literatura.

CRAVEIRINHA E KNOPF'I,I
E AS INTIDRPRETAQfIES

<<GazeLa> - l$um dos t*.ttcls do
seu livro <<Cr6niea dos Anos da
Peste (I)> transparece unt& ctlrt&,
admiraC6o pon liui Kmulifli e'rn de-

de I) .  I issa minha calorosa adesio
foi erxplicit.ada ltuma grande abun-
dlncia cle textos que n6.o podem
tleixai' dri'l,idas a n5.o ser aos que
tluvidarir lior estrategia. Ainda hi
l;crn lirrrrt:i: ternpo enviei a um sim-
;;ositi sobr'e a alteridade um texto
sobre <visibilidade e invisibilidade
do outro na poesia de Jos6 Cra-
ve i r inha>.

Por oritro lado, a minha adesio
ii poesia de Knopfli documenta-se
lilrlas mcrsrnas vias. Nunca preferi
estudar um em desfavor do outro.
Utilizancio a linguagem viva das
criangas, diria que gosto mais dos
dois, quando se fala s6 de poesia.

O texto a que V. se refere deve
ser o artigo <A Literatura Mogam-
bicana i. Vol d'Oiseau> publicado
no semanf.rio <<A Voz de Mogambi-
que>) de saudosa mem6ria (n.o 89,
i le 1fi.8263) e mais tarde recolhi-
ilo no lirimeiro volume da minha
pestifera Cr6niea. Nesse texto eu
limitavn-rne a responder, em ter-
mos de correctivo necesserio, a
certas afirmag6es de (<mais gran-
de> orr <mais importante>, postas
& circular por um simpitico e
pouco cauteloso Richard Rive.
Nunca rne senti t6o tentado a en-
volver-me em hist6rias de poeti-
rnetros llorque nunca o meu mo-
desto discurso critico aspirou a
inedir grandezas relativas de poe-
tas (mogambicanos ou outros). A
rninha formaqd.o cientifica impe-
de-me saudavelmente de fingir que
sei medir grandezas que n6o s5,o
mensurS.veis.  Posso, por raz6es
llt,ssoais, preferir a decantagio ou
quase secura de um i, luxriria lin-
guistica do outro (e nem sempre),
corlo posso sentir mais por den-
tro a nS"usea existencial de um do
que a empenhada e eloquente in-
dignagS.o social do outro. O que
n5.o tt:nho e modo de provar que a
minha prefer6ncia se eleva 8,o €st...
tuto de um demonstrS,vel juizo de
valor. Trata-se, repito, de uma sin-
tonizaqfr.o, por raz6es pessoais, e
n6o de uffia escolha, por raz6es eg-
tritas da poesia.

Por outro lado, opus-me com vi-
gor (e ainda o fago, curiosamente
sem vergonha) a que <se adoptem
crit6rios de nredigS.o de <<impor-
tf,.ncias> po6ticas inspiradas em
irranipios; de votos de (<resDonsa-
l: i l i ' iade socialo --- crit6rios de elei-
i.;i.o oue a poesia nd,o reeonhece e
at6 violentamente repudia porque

ou outro, eu€ antes me pedia pre-
f6cios, criticas e badanas, fala
hoje daqueles tempos, corno se
nunca nos tiv€ssemos ali cnrzado
€ esquece-se de me mandar aquilo
que vai escrevendo" Curiosamente
- os deuses s6o vingativos ! -- os
raros casos em que isso se veri-
fica sio de obras e autores com
que nem vale a pena a gente preo-
cupar-se . . .

Seja como foi', tem-me feito bem
i alma ler ou reler o Craveirinha,
o Sebastilo Alba, o Jorge Viegas,
o Carneiro Gongalves, o Rui No-

B&r, o Luis Carlos Patraquim, o
Fernando Couto (reaparecido !) e
ainda outros. Mas tem-me feito
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trO scu interer:l '
pt' la l iteratura
mogambicana l ; i i i l i t {nt -st : ,

como nio Podt': l ' i :r deirar
de nranter-se.
Nasci cnr ftloqaitibiqut',
la  v iv i ,  cst t tdei ,  casei ,
t ive f i lhos ( t  escrevi .
L6 fu i  fe l iz  c,  as vczes,
infe l iz .  A Afr ica
ndo sc esquece.
Mogambique nlo
Se €S{UOfer)

trinrento de Craveirinha, {"ntt'ndi-
do por muitos seetores c{xno o
mais significativo poeta nrugami;i-
cano.

- Mant6m hoje L nresrna opi-
ni5,o?

E. Lisboa - A minira admira-
g6o por um autor nii.o tein que
existir em detrimento de otitro ari-
tor. Prefiro admirar arnbos a ter
que admirar urn contra o outro.
A minha admiraqio pela poesia
de Jos6 Craveirinha nunca teve
medo de se manifestar, mesmo
quando isso n5.o era convenienfu
(e a ineonveniOncia da poesia cle
Jos6 Craveirinha tem-se revelado
de uma extraordiniria vitalida-



a tendem a reduzir a uma s6 das
suas infinitas possibilidades, a ves-
tir um s6 rosto quando tem tan-
tos, a acomodar-se numa s6 de
entre as mriltiplas formas que lhe
assentam bem>. Mas valeri ainda
a pena moer este vidro j6. tdo moi-
do?

E, je agora e uma vez que es-
tou na onda picara <<Rui Knopfli
versus Jos6 Craveirinha>>, onda
que n6o provoquei mas na qual me
Iangaram, aproveito para esclare-
cer um ponto que, at6 agora, n6o
tive a oportunidade (nem a pa-
chona) de esclarecer. E o seguin-
te: no simp6sio sobre o problema
da identidade nas literaturas afri-
canas de lingua portuguesa, que
se realizou em Paris, em 1984, a
Fitima Mendonga citou, de um
estudo meu sobre a poesia de
Knopfli, a seguinte passagem (que
alii,s truncou, pondo um ponto fi-
nal onde ele ndo existia) :

<A poesia de Rui Knopfli, che-
gada depois das vozes declamat6-
rias (indignadas ou simplesmente
queixosas)' de um Jos6 Craveiri-
nha ou de um Orlando Mendes, vi-
nha dizer-nos, como modo dorido,
que lhe n6o era possivel outro dis-
curso que n6o fosse o mais ade-
quado a uma visflo <<um tanto cre-
puscular>>, etc., etc.>>. (De notar
eue, ao transcrever esta pequena
passagem, F itima Mendonga, o
que n6o abona muito o escrfipulo
com que 16 e cita os textos dos ou-
tros, achou maneira de cometer
um nrimero apreciivel de trope-
lias: suprimiu tr6s virgulas, uD
parOntesis, um pronome e, al6m
disso, como ji acima notei, a ci-
tag6o n6o fecha periodo na pala-
<<crepuscular>). Desta passagem,
de leitura simples e sem r6stea de
ambiguidade, a. estudiosa da lite-
ratura mogambicana tira esta con-
clus5,o, de que o minimo que se
pode dizer 6 que vira de 180 graus
o sentido do meu texto: <<Pensa-
mos que Lisboa ao aproximar des-
ta forma Craveirinha e Ifuopfli
escamoteia o seu real distancia-
mento. O universo de Knopfli por
vezes 6 o mesmo do de Craveiri-
nha, mas um e outro colocados
em ponto diferente. Etc., etc.>.

Esquegamos, por nio interessar
para o caso, a confus6o da redae-
qeo (<.um e outro>> refere-se aos
poetas ou aos universos deles?).
E notemos apenas que o texto cie
4,j

Mendonea faz lembrar aflitiva-
mente, quando aplicado A minha
passagem, os diilogos c6lebres da
parelha Duponto e Dupont: <<Est6
um lindo dia!>, observa Dupont.
E logo Duponto: <Digo mesmo
mais: esti um lindo dia!>.

Fitima Mendonga, ao dizer que
eu <<aproximo>> as poesias de Cra-
veirinha e Knopfli, distraiu-se de
reparar que €u, precisamente, as
<<afasto>> (comparo-es, mas para
dizer que divergem e nflo que con-
vergem): o mesmo universo de
desolagdo, pobreza e fome desen-
cadeia, num deles (Craveirinha)
um discurso vibrante, bamoco e
indignado; no outro (Knopfli) ,
um discurso que debita <palavras
encardidas e magoadas>>, que se-
riam (digo tamb6m), segundo
Knopfli, <<as mais estrategicamen-
te adeguadas a eonvirem o tal <t6-
dio profundo do tempo e da vida/
/mal vivida (. . .)>, que a sua poe-
sia obsessivamente regista. Duas
reacg6es opostas (afastadas) a
um mesmo estimulo. Por isso. ndo
aproximo. Por isso, repito, afasto
ou, melhor, contrasto. E por isso,
tamb6m, ndo <<escamoteio> coisa
nenhuma (o que 6 uma acusagio
moralmente grave, mesmo que
Fitima Mendonga disso se ndo
aperceba). Quem escamoteia o
sentido meridianamente claro do
meu texto, para depois poder agre-
dir um moinho totalmente inven-
tado 6 Fitima Mendonga, a quem
recomendo mais cautela, quando
ler, de futuro, os textos sobre que
se debruga.

O COMPUTADOR OS NOMEROS
E A CRITICA LITERARIA

<Gazeta>> - Nos fltimos tempos
a, eritiea liter6,ria vai utilizando,
cada vez rna,is m6todos de anilise
de textos onde a pr6pria matem6,-
tiea e o seu componente quase m6-
gico, o eomnutador, sfl,o utiliz&dos.

- O que acha destes novos m6-
todos n& critica literiria onde o
Homem e & Sociedade que em
parte O forma, s6,o is vezes at6
omitidos?

E. Lisboa - N6o sei se esses
m6todos s6o assim t6o universal-
mente aeeites e seguidos eorrLr., o
insinua a sua pergunta. Eu conhe-
go muita boa gente - e de alto

quilate - que se nio deixa impres-
sionar por ai al6m, quanto mais
aterrorizar por essa manipulag6o
num6rica eu€, ainda por cima, 6
frequentemente praticada por
quem n5,o tem o minimo de prepa-
rag6o, nem de subtileza no manu-
seamento de nfmeros. N6o raro,
as conclus6es que se derivam des-
se fascinio provinciano diante do
<<pitag6rico> df,,o-me vontade de
parafrasear o ladino Voltaire (que,
para o caso, falava de hist6ria)
e dizer que os nfmeros, nas mf,,os
de certas pessoas, servem apenas
para provar que tudo pode ser pro-
vado com eles. E, falando da uti-
lizag6"o das estatisticas, nio dizia
o grande humorista norte-ameri-
cano Mark Twain, que hi tr6s es-
p6cies de mentirosos: os mentiro-
sos propriamente ditos, os menti-
rosos de uma figa e os estatisti-
cos? Claro que as contagens po-
dern e devem ser feitas; claro que
os computadores podem ser fteis.
Mas tudo ter6 que ser feito com
as necessirias cautelas e tamb6m
com uma certa dose de saudivel
desconfianga e cepticismo.

Sobre este assunto, recomenda-
ria aos incautos as inteligentes e
meditadas palavras de Vitor Ma-
nuel de Aguiar e Silva, respeitan-
tes e metodologia estatistica se-
guida por Jorge de Sena nos seus
estimulantes estudos camoneanos
e n6o s6. Ai denuncia o professor
de Coimbra uma <<concepqio pan-
-estatistica do conhecimento cien-
tifico, a qual, por sua vez e cor-
relatamente, reflecte isomorfica-
mente uma concepgSo tamb6m
pan'estatistica do real>, gu€ pbs-
tula <<um modelo mecanicista de
todo o real>.

Ora se tudo isto 6 je, de um
modo geral, duvidoso, como abor-
dagem adequada do real, quando
esse real 6 o escorregadio e ca-
prichoso <<real po6tico>, as dfividas
ainda mais se me agudizam ... O
contentamento estatistico de Sena
deixa-me a mim descontente. O
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que nada tem a ver, r5 claro, com
a. admiragS,o que muito da sua
obra me merece.

AINDA
O PEQUENO INTERESSE
PELA,S
LITERATURAS AFRICANAS

<<Gazeta> - VocG que vive em
Londres, perieitamente inserido
num a,mbiente cultural europeu,
que interess€ lhe parecem desper-
tar as literaturas africamas de lin-
gua portuguesa no chamado Velho
Continente?

E. Lisboa - As literaturas afri-
canas de lingua portuguesa n6o
despertam grande interesse no
Reino Unido, pela simples raz1"o
de que nenhuma literatura de lin-
gua n6o inglesa desperta grande
interesse nesta grande nagflo de
insulares. N6.o estou a dizer nada
de novo, nem estou a dizer nada

que os ingleses cultos tamb6m
nflo digam.

Aldous Huxley afirmava, por
exemplo, eue a Gri-Bretanha n5,o
6 um grande pais literirio, no sen-
tido em que n6o hi da parte do
priblico em geral, uma grande ape-
tOncia por obras de boa literatura.
O ingl6s, etre tem, de modo gen6-
rico, um grande fastio cultural
(com as excepg6es da regra), ain-
da menos sente grande curiosidade
pelas literaturas dos outros. Por
outro lado, as culturas dos paises
economicamente pequenos s6o pa-
ra eles suspeitas de serem cultu-
ras nd,o importantes ... cultural-
mente ! Tanto tens, tanto vales -
e n5.o hi Cam6es que nos valha !
F echado na sua insularidade, difi-
cil de vencer, o inglds promove,
at6 ao fastio, os seus nomes de
primeira, segunda, terceira e quin-
ta categoria e di uma importO.ncia
relativamente secundiria aos gran-

des nomes dos outros paises. E
ver qualquer dicion6rio de litera-
tura, mesmo da responsabilidade
de gente s6ria: ali se depara com
o facto ins6lito de Ega de Queir6s
ou Roger Martin du Gard serem
nomes menos importantes do qub
. . . Barbara Cartland !

Dito o que, algum interesse vai
havendo, sobretudo entre especia-
listas, universit6rios e n6o univer-
sitirios e entre aquela alguma
gente que se interessa por estas
coisas porque gosta de se interes-
sar por estas coisas. JA agora, uma
boa noticia: h5. relstivamente
pouco tempo, o Departamento de
Estudos Portugueses e Brasileiros,
do King's College de Londres,
alargou os seus quadros, com mais
um professor, que precisamente
se encarrega de estudos africanos
nos espagos.de lingua portuguesa.
Ja 6 um comeqo- 
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