
Idioto?ial sQl

A identidade de um
certo olhar infantil

MNMl :o ( , IAWM,
O traba,lho que aqui se apresenta foi extraido res tamb6m estrongeiros (sio eremplos eviilentes o

do volunre que retne as comunico46es apresentados explicag6o que se itri ilo signilicado de amncha,mbor
lo col6quio sobre as Literaturas Atricanss de rin- e a referGncir s Luis 8€rn&rdo Honwana como (o
tur Portugrcso, reolizado em Paris, em 1984, cqio mogombicanor. Olrtotr-s€, entretanto, lnla transcri-
fftulo 6 rles Litterotures Africaines ale l4ngue Por- Dio serq adspta46es, corno o I i i, s , conv6m, fazendo
hgaiser, Senilo o sua autora brasileira, encontram- esto cha,rmda ale aten(6o poro situar o leitor, que,
-ag no s€u corpo olgumas nlarcos ila perspectiva de corn algumo justigs, arharia estranho o aparecimen-
quem nio 6 mqomblcano e qne se dirige o recepto- to iles referiibs morcas.

Com excepgEo de <Dina>>, que 6
em terceira pessoa, os restantes
seis contos de N6s matimos o C6o
Tinhoso do mogambicano Luis
Bernardo Honwana (1) si,o filtra-
dos, ora pelo olhar de um nana-
dor-personagem crianga, ora pe-
la vis6o mais adulta desse mes-
mo narrador. Digo mesmo narra-
dor porque, embora outro, a sua
condigio 6 sempre igual, a de ser
tomado, apesar de tudo, como um
eterno pequenino, ji que as coor-
denadas sociais que o envolvem
enquanto eolonizado procuram im-
pedir nele, seja como perslonagem,
seja como narrador, o exercicio
da sua maturidade social.

O flagrante desta circunstdncia
de interdigio do crescimento mo-
ral e seus corol6rios est6 clara-
nente exposto na figura do ne-
gro de (A Velhota> e vale para
es outras situag6es. Ai, 6 justa-
mente a responsabilidade de filho
mais velho, de arrimo da familia,
portanto 6 a consciGncia adulta
eu€, eontreditoriamente, proibe
que o narrador-personegem se fa-
ga respeitsr como ser humano. Ele
se deixa agredir, ele permite ser
ridicularizado e tomado como me-
droso pela simples razd.o 'de oue
tem a presrcrver o seu ganha-p6o.
Em <Dina>, o mesmo se passe.
Ultraiado em sua honra, o negro
lf,adala se cela e se v€ obrigado
r eagolir, Do trego do vinho ofe-
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recido pelo seu capataz e agressor,
o proprio orgulho.

hlis como a covardia percorre,
no livro, o trajecto de sin6nimo de
sabedoria e de instinto de sobre-
viv6ncia. Entretanto, jamais ha-
veri para esta forma de com-
portamento uma remiss6o. Como
se diz em <Pap6, cobra e €u),
aquele que se torna nra,nso morre
um pouco cada dia. Por outro la-
do, tamb6m a revolta solitiria nd,o
abre saida: ao cavalo doido <dh,-
-se-lhe um tiro e tudo acaba>>.

Tanto 6 assim que mesmo t
aquele eu€, sem desafiar o colo-
nizador, tenta somente se calgar
i altura deste, se reserva a mor-
te. 6 o caso de Virgula Oito de
<Nhinguitimo> gu€, por cultivar
uma machamba pr6pria (um cam-
po de lavoura), 6 cagado como
inimigo feroz. A explicagio oficial
mais apaziguadora 6 a de que ele
enlouqueceu: <Homens ! Peguem
em armas e vamos abater esse ne-
gro antes que ele mate mais gen-
te !>>

Mas ent6,o, como narr&r esta
r e & | i d a d e de constrangimento
absoluto, como recuperar esta di-
gnidade solapada sen6o adoptando
estrategicamente o ponto de vista
de um narrador-crianga que de-
nuncie, atrav6s de uma ingenui-
dade comovente, aquilo a que s6o
obrigados os maiores de idade ?
Nio 6 i tos que em todos os con-

tos de N6s mpt6rr\os o C6o Tinho-
so o p6,thos seja mantido em al-
tissima intensidade e que o autor o
regule com a finalidade de atin-
gir directamente o leitor, solici-
tando-Ihe a interpretagio que as
criangas, pelas suas limitag6es de
experiGncia real, s6o incapazes de
dar.

Em <As m6os dos pretos>> 6 um
rrarrador-crianga quem nos impele
a descobrir, atrav6s de uma mes-
ma F4rgunta obsessiva a diferen-
tes pessoas da sua hierarquia in-
fantil, porque as palmas das mios
dos negros sflo iguais is dos bran-
cos. O leitor colhe, dentre todas as
respostas, a de que Deus quis
mostrar com isso que <o que os
homens fazem 6 feito com m6os
iguais, m5,os de pessoas eu€, se
tiverem juizo, sabem que antes de
de serem qualquer outra coisa s6o
homens>.

O <<fnvent6rio de im6veis e ja-
centes> 6 um <flash> noeturno
descrito tamb6m pcr urr& crianga
mestiga. Seu mon6logo passeia pe-
Io apertado da casa onde moram
oito pessoas, pelo clima asfixian-
te em que dorme a familia pois
que a, minguada habitaqeo vivc'
hermeticamente fechada. Ele igno-
ra a causa da pris5.o do pai, inv6,-
lido no leito desde ent5,o, e re-
fere lateralmente o lugar que ocu-
p&D, ao lado de outros objeetos
dom6sticos. os livros hoje im6veis
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do pai. E assim que tudo jaz 16'
dentro.

Mas 6 no conto-titulo que o
pithos atinge, propositadamente,
um limite guase insuport6vel para
o leitor. A personagem que, na sua
ronda vagabunda e capenga pela
vila africana, guia o namador pe-
las deambulag6es da est6ria, 6 um
velho c6o emprestado: para ele se
prepara e se dirige a mira que
detonari o crime.

N6o fosse ainda esta persegul-
q6o - aliis, puramente narratlva,
pois que o cio nem sequer se es-
conde, o que torna tudo mais in-
qureantl -, L atmosfera pat6tica
se dilata pela mudez da vitima. N6o
se sabe o que ele percebe e o que
n6o percebe da trama que se ar-
ma d sua volta e se fecha sobre
eie situando-o no alvo. N6,o se
pode apos[ar nem mesmo no seu
rmpulso animal. Avariado pelos
anos, seu instinto nos engana e
ora o conduz a manifestar imen-
sa confianQa nos seus futuros aI-
gozes, ora tudo adivinha, impos-
srbilirado, contudo, de lhe cavar
uma fresta para a fuga.

Rodeiam esta incapacidade cen-
trar ouLras mals. A mars aliada
do Trnnoso, a Isaura, a rinica de
todos os moleques da escola a di-
vidrr com ele lanches, carinhos e
segredos, 6 inabilitada para lhe
oferecer qualquer pr6stimo, salvo
o do afecto e dos gritos: Isaura
6 <maluquinha>>, 6 uma crianqa ex-
cepcionar. O narrador-personagem,
ent5,o, 6 um menino da quarta
classe. Seu olhar infantil e, sobre-
tudo, sua boa f6 e ingenuidade do-
tam-no de uma incompetdncia que
em tudo 6 semelhante i. de Isaura
e i de Tinhoso. Trata-se de usla
mesma defieiOncia mas, o que 6
pior, de uma excepcionalidade que
se exerce contra seus Pares e con-
tra si mesmo, visto que 6 ignoran-
te das suas pr6prias limitag6es de
entendimento.

E por esta via que o Pithos se
adensa e faz tudo exPlodir nos
SGs e nos 3As da calibre LZ de
Dois Canos e da Ponto 22 de Um
firo, proj6cteis - e o leitor intuiri
-- n6o enderegados somente ao
ei,o. Sim, porque a ignorincia ndo
6 privil6gio dos agenciadores do
crime: o Senhor Administrador e
o seu eoad.iuvante, o Doutor da
Veterin6,rie.
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Este assistente politico tem
uma funglo ambigua. Ele 6 o m6-
dico dos animais e 6 parceiro do
Administrador no sete-e-meio, o
que lhe confere, ironicamente, uma
autoridade de controlador da caga
da regi5.o. Astucioso, ele acaba
canalizando o pendor ltdico da
criangada'da escola para investi-
-lo corltra o c6o. As raz6es invo-
cadas .*u rnuitas e uma s6: as cha-
B&s, o mau cheiro, a velhice es-
cancarada do Tinhoso, a mancha
negra e nojenta que ele borra no
cen6rio asseado da vila. O Dou-
tor quer, <<inocentemente>>, dar so-
mente <<um prazer il malta por-
que sei que voc6s gostam de dar
uns tiritos de Yez em quando e
eu nd,o levo a mal>>.

O cio, entretanto, ji comega a
se adentrar no mitieo. A menina-
da eonta que ele escapou da guer-
ra e da bomba at6mica, que per-
correu atti n vila uma <distincia
monstra> para nio morrer. Tinho-
so 6, em verdade, muito antigo:
tem um andar de carroga velha e
sua cabeqa faz balango como a.
dos bois. Os outros cies o evi-
tam, o que !^, dele, finalmente.
um ser especial: seus olhos azuis.
eomo os de pessoa, est6o constan'
temente na eminGncia de dizer um
n6o sei o qu6.

Quem s6o as doze criangas que
se encarregam ineonsequentes da
execugio do pobre animal ? 56o

maguerres (colonos) e montrds
(mestigos de indiano com preto),
vocibulos adaptados &o vernicu-
lo e, no minirno, pejorativos. A lin-
gua oficial 6 o portuguGs, assim
como o s6,o todas as autoridades,
a comegar pela professora, sem-
pre a ralhar com Isaura para que
lave as md,os que hi pouco aca-
riciavam o Tinhoso, sempre a in-
quirir dos alunos se seus pais nflo
lhes d5.o educagdo em casa.

De maneira que aquilo que as
criangas, convertidas em instru-
mentos de uma ordem superior,
estranha e arbitriria, matarS,o no
c6o, ser6, a pr6pria diferenga, a
pr6pria identidade que elas, como
mestigos, exp6em a olhos nus dian-
te do colonizador. Disto talvez s6
o Tinhoso se aperceba. Ele as en-
cara como aliadas, tentando inu-
tilmente indicar a sua cumplicida-
de no afi com que roga corn so-
freguidio as pernas dos peqtrenos
carrascos, minutos antes de eles
mesmos, inconscientes, se imola-
rem simbolicamente no indefeso
animal.

Gragas ao ponto de vista de uma
crianga, tudo isto se passa sem
nenhum entrave e sem nenhuma
interpolagIo mais criteriosa, e o
silOncio da puerilidade inocente s6
6 rompido pelo estrondo dos ti-
ros e da fiel execug[o da ordem
vigente.

A inquietagS,o do leitor je ca-
minhou, entretanto, do sobressal-
to i impotOncia absoluta, acrabu-
nhando que esti por ter sido, pelo
acto de leitura, chamado a inter-
vir sem, no entanto ter podido
modificar o rumo dos aconteei-
mentos. Resta-lhe penitenciar-se
por ter sido somente leitor de uma
Hist6ria que lhe permaneceri pa-
ra sempre indel6vel na sua expe-.
ri6ncia concreta de um mundo que
se recusa a ser, a partir de agora
t5o longinquo.

NOTA.
As citaqdes no original s6o da edig6c

brasileira - A,tica, S. Paulo. 1980. - E
encontram-se, pele ordem do seu apa-
recimento no texto, nas Pp. 72, 96, TI e
17, o que correspondte is pp. 95, 123, 101
e 18, respectivamiente. na edig6o da Aea-
ddmica Ld., 1975
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