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Numa carta de 30-12-52, e sua familia
Jo6o Dias escreveu de Coimbra o seguinte:

<Ests estado lirico e doentio fez-me
escrever um,conto sobre o Natal. E que a ' '"

lembranqa do Natal ,ri em Lour€nQo Mar-
ques me anda sempre n0 pensamento-
Coisa curiosa: o \conto"n6o tem sin.'-ris de
nada que se relacione comigo. Actualmente
os cotttos grf e,tratem de n6l nio t€m valor
como os que abordem assuntos .soei'ris.
O conto d mais ou menos isto: o Natal r,

visto pot um moleque. Illostrei-o ao Vitor '

I l latos. Deu-me um forte aperto de m5o'
e disse <<estd genialr>. Como' ele n6o tem
a rrnania de elogios e costum,tmos ser fran-
cos um para outro, acredito. que o conto ,
estejarazod.vel>r-  .  ;  .

Tratando de <razodvel> este ronto gtr- .,:
bre o Nat,ll ti, por parte de Joio l)ias,., ,
mod€stia- E moddstiJd a marca de grandes 

',,, t,

homens. , LJrn dos melhores eontos deste :

grande escritor -oq"*Uicano, o conto so-
bre o Natal, f,tz tremer de sigrrif icado..
Numa linguagem simples captura o comico
e o trdgico fundindo-os rro dramdtico. Estdo
nele patentes as contr td iqdes entre ag
pretensdes da pcquen,a burguesia e as aspi-
raqdes da classe oprimida

Dispenso-me de mais comentfrios dei-
xando , o leitor saborear este trecho
l i terdr io.

Cyprian Kwilirnbe

O guarda revirou as fechadur.-rs casta-
nhas de ferrugem e arrastou-os pelos
corredores ao Gabinete do Comissdr io.
Estavam l ivres.  Que f icassem em c' lsa do
chefe Santos.

A fami l ia Santos rndo viv ia como as
grandes massas miserdveis nem com , ' ls
comodidades de  Henry  Ford .  E :a  daque las
fami l ias condenadas a ndo f ic ' r r  na Hist t l -
r ia.  Um .grupo a eq;r i l ibrar-se nus cordas
da economia. Escudos certos,  F, l ra despesas
certas,  todos os meses. Uma ou outra

sxtravagincia na lotar ia e tentar a sorte.
N5o se l iam jo:nais nem l ivros,  que o papel
estava c. ' l ro e n5o compensava. Sopa e
guisado, al ternando com guisado s sopa do
almogo para o jant ' l r .  Pdo, muito {pio,  e- . .
batatas.  Para o i  Chefe Santos tambim
urnf ls mat in ies n porta dos cinemas, nos
dias de servigo; e um <<casse' t€te> a des-
carregar na negralhada, se o guisado lhe
caia resvds no estdmago.

Fora para aqui  que o Comissdr io
enviara Godidr e Zafania,  os dois ncgros

eue abandonare.m os calabouqos. Nos pr i -
meiros dias,  suas ln ios n6o se adaptavam
ao trabalho.

-  Eh rap.ezes! Vamos a tomar tento
no serviqo. Estas panelas emporcalhadas!-- .
Ndo me td6em cabo da louqa.

Depois,  tudo comeqeu a f ic ' : r  certa-
mente prcnto. As seis da manh6 varria-se
o jardim, do lado do canteiro das glicinias
par" a ,  escada onde o terreno era mais
baixo;  is sete e meia o caf6 'na mesa para
o patr lo,  € o banho quente,  ao meio-dia,
sobrs o f r io da senhora.

O servigo ganhara regularidade e
autom.rtismo. O tempo sobrava, enluanto
a patrroa ia procurando novos mot ivos de
trabalho para os servigais.

Os f i lhos subl inhevam espanto sobre
todo o novo movimento da casa.

-  VA 16 que esses negros s5o mais
hdbeis.  Os r i l t imos eram uma ldst ima -

diz ia gravemente a Isaur. l ,  e todos subl i -
nhavam o di to,  num abanar de cabeqa, ou
num <pois ri '  de concordinci.e.

Hoje estava-se em noi te de vt ispera
de festejos.  De cada porta eug dava para
o quintal vinb,e luz trazendo os patr6es
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a ler, a confverFar ou a ajeitar enfeites
nss bolos.

Fora estava a debruq,er-se a noite
baga, com recortes. Carvfio em tudo. com
brilhares aqui e al6m, semelhantes a bra-
sas solit i ir ias num ciu nem bem azul, nem
cinzento que deprime.

A cozinha ,efastava-ss do corpo da
casa. Era um apartamento antigo, de ti jo-
Io. Sobre um caixote, sentado a poria,
Godido b,ltendo com as mflos procurhva
o ritmo de um canto agreste.

- 
"Eh! Zafania! Buya. Venha brin_

carri co gente, a cantari cOs,e do nosso
terra. Artda cii quando nio minha cdracin
zanga cum voc6. Mesmo!>

Enqu.lnto o compasso do <boogie>> ou
l{ o que era, insistia em fic,lr no ar ao lado
da voz de Godido, Zafania foi-se chegando
a danq,rr. Primeiro danca, depois simula
um combate de boxe. As mSos a fecha_
rem-se e a espeta:em socos nJm adver_
sdrio invisfvel. Defendi.r-se tapando a
cabeqa e o rosto. Tudo a compasso. Ele
prriprio duvidava se combatia ou se danga-
va. Era sentir.

Quando as forqas cansaram deitou-se
de costas e cantou ccm Godido. Uma das
vozes afi lou. Imitava a Josef,. l da sanzala;
ao passo que a outra engrossou toda a
viri l idade, num gorjeio rouco. por tr: is clo
dueto, por trds C,rs poucas estrelas imri-
veis que e.gora moravam nos desvios do
firmamento, ouviram-se as palhotas, a vi-
da no c,rpim, um preguiqar em sitios que
se nio sabe, e que dio sono de olhos aber.-
tos. Ver o que se ni.or v0, mas se viu. Ou
se ndo viu; mas que est6 nb ar da nossa
imaginagflo.

- Zafania, sio horas de servir o jantar.
Agora Zafania olhava de perto os bo_

los comprados para a fest.r. Chocava os
olhos com os patrdes, e com o garfo e faca
que eles usavam" Ouvia t.rmbem como eles
falavam. Assim aprendia portugu€s.

Os bolos do creme, amar:elos, com le-
tras e bonitos de agricar, dizi,e-se que eram
para o Natal.

A tarde, q.rando o menino Zeca rou-
bava pedacitos de bolo, deu de caras com
Godido. Reeeou-o. Mas nio se reh,rixava
a negros.  -  (gafoss rapaz!? O Natal  e a
festa do menino Jesus, e do pai Natal. Eles
d6o brinquedos ,3 quem n5o faz maldades.
No dia. de Natal tambdm se comem doces,
beijam-se e abraqam-se os amigos;... estes
bolos s6o para a festa,  percebes?.. . ,

No dia seguinte, tudo acordou em
<<Boas-Festas>>. A Isaura a beijar o pai e a
m i e ; a A m d l i a  a l s a u r a ; e  o  Z e c a  c o m
brinquedos, a trepar ao pescoqo das manas.
E a l s a u r a a b e i j a r o p a i .

(A Godido ningudm diz ia <Boas-Ires_
tas>>. Nem beijos, nem nada).

Tomaram chd. Um ch{ da mesrna
fdbrica <Licungor> de todos os dias; so rl i-
ferente porque havia bolo-rei c farrif ias.
O guisado ao almogo seria galinha assada
com arroz, canja e outros de-ivados. Vi-
nho er{garrafado.lt i. O5 amigos mandavam
cart6es. Alguns, car.t6es e presentes. To-
dos sg divertiam. Bebedeir.-rs semeadas
como capim. Mas eram entre familia e
ningu6m se importava porque era Natal .

A Is,eura bei java o pai . .
Os criados come.iam melhor. Godida

pensou na mie que ndo podia comer conr
ele, e morria explorada is mios do branco
sem saber que Natal er,t aquilo: comer,
comer e ficar de barriga para o ar.

O Natal ,essemelhava-sc, ao <lobolo>.
Nfro. Faltava a <<tombazana>, e sri havia
eomicr,r e vinho como no <loboloo. Mas o
Natal lembrava-Ihc o "lobolo,r. Ori pat-des
costumavam contar muito a histrir ia do
..Mufana>> branco que nascia todos os a;tos
naquela dat,t, c havia de torna: bons os
que nele a,creditassem.

O <Mufana>> n6o se mostrava a toda
a gente, e se n6o fossem alguns ,-l falar
dele ndo se conseguiria sab€-lo. A maior
parte da gente nem o percebia; confun-
dia-o com pedagos de gcsso e arte,  que l , l -
via nas igrejas. .Mesmo entre pessoas cul-
tas,  poecas o entendiam. Eram os burros
que lhe chegavam mais f requentementc
porque ndo precisavam cornpr.eend€-lo.

Tinha a mania do jogo da cabr,-r-cega.
E se calhar n6o tinha nada. Porque t,t lvez
uns sujeitos brincalh6es o in'ycntasscrn
para p6r doida a Hurnamicrrde.

De noi te,  os homens romeqaram a
apcrtar as mulheres ao som d.l mfsica.

- ((Tudo canta, tudo danga rninha
gente>> - dizia a senhora do Chefc g,.rntns.

A Isaura em vez ds'bei jar  o pai ,  fazia-
-o ao primo Artur .<Der, ,.En, rico e soltr: iru
com fribric,rs de consetrvas" Ninguem sc
importava porque era Natal.". e era u
primo Artur, solteiro e com fdbricas de
conserv.?s...
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