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QUESTOES DA FORMACAO

das literaturas africanas

DE LINGUA PORTUGUESA
Pires Laranjeira

AS literaturas africanas de lingua portuguesa, desde o século xix,
encontramos uma dualidade de procedimentos estéticos privile-
giando ou o realismo ou o abstraccionismo, sancionados respecti-

vamente por duas visSes quase incompatfveis: a regionalista-nacionalista
¢ a cosmopolita-universalista. Sabemos, pelo exemplo brasileiro, que as
futuras histdrias da literatura acabardo por recuperar a maior parte dos
textos e dos escritores, sedentas que hdo-de estar de patriménio nacional.
Mas numa época como a que medeia entre o5 anos 30 e 50, caracterizada
pela redescoberta das raizes civilizacionais africanas e pela descoberta de
caminhos universais para a recuperagio da dignidade pessoal, da autonomia
regional e da independéncia nacional, os intelectuais politicamente compro-
metidos defendiam-se da proliferagio de literatura colonial, exdtica e turis-
tica, escrevendo textos que escapassem 3 ambiguidade ou dupla nacionalidade
verificada precisamente no perfodo colenial brasileiro.

Interessa compreender as dificuldades de criagio de uma literatura
comprometida com as terras e os povos de pafses por inventar. As literaturas
africanas de lingua portuguesa anteciparam as nagdes e os Estados e, por
isso, quando ndo descreviam e relatavam, tornavam-se verdadeiramente pro-
féticas e messidnicas, conforme escreveu o poeta angolano Agostinho Neto:
«sou aquele por quem se espera» (final dos anos 40). Um escritor como
Castro Soromenho, nascido em Mogambique, mas que viveu sobretudo na
regido da Lunda, em Angola, comegou por escrever, nas décadas de 30 e 40,
narrativas de tipo lend4rio, etnocultural, privilegiando o negro do interior,
a partir da sua prdpria experiéncia de observagio no terreno e do estudo
de documentagio etnografica elaborada por missiondrios e exploradores.
A sua isen¢io e honestidade intelectuais fizeram com que cle hoje possa
ser considerado um bom escritor portugués de literatura colonial. Mas. a0
publicar, em 1949, o primeiro romance, Terra Morta, da trilogia nco-realista
voltada para os problemas da penctragio europeia no ‘interior da Lunda
(abordando temas como o choque de culturas, a imposicio administrativa
s socicdades Tocais, a consequente submissio ou revolta das populagies,
a miscigenagio étnica), Castro Soromenho afinou a sua literatura pelo diapa-
sio da pesquisa nio ja da identidade tribal ou regional mas da mais ampla
identidadc nacional, de que a colonizagio era uma componente que nio sc
podia escamotear. A focalizaciio narrativa nessa trilogia (Terra Morsa, Vira
gem ¢ A Chaga) deflui fundamentalmente de personagens brancas, colonos,
administradores ¢ revoltados, ¢pm os narradores imbuidos de visdes de
mundo panorimicas, realistas ¢ criticas. Faltou a Castro Soromenho nma
visio de dentro dos colonizados, que cle nio podia ter, ¢, em conscquéncia,
¢ hoje um autor recuperdvel pela histéria da literatura portuguesa, sem
a perda dosseu lugar cativo na histéria da literatura angolana. Em suma,
o grau dec autonomia literdria dos textos e seus autores cm relagiio A litera-
tura portuguesa, na situagio colonial africana, dependeu da sua irredutibili-
dade a uma tipologia ¢ um horizonte expectacional curopens. Se a grande
massa do leitor portugués, ncssa época, nio reconhecia um texto como scu
(nio o entendia, ndo concordava com a sua intencionalidade ideoldgica).
¢é porque cle jd pertencia incquivocamente ao patriménio do porvir nacional.



Mas, sendo evidente que a literatura nio se reduz a tipologias politicas.
podemos concluir que, a par dos escritores empenhados num: esforgo pre-
meditado de criar um sistema nacional literdrio prévio & independéncia poli
tica, sempre cxistiram outros cuja preocupagio era a de produzir literatura,
grande literatura, independentemente dos epitctos a que pudessem sujcitd-los
Um desses escritores sem fronteiras, o mogambicano Rui Knopfli. no poema
«Contrigion (1965), fala com fino humor ¢ clegante espirito critico dos
que, como nds, persistem «com infalivel pontaria / na pista das palaveas
e seus modclos», passando cle préprio a enumerar alguns dos seus modclos,
brincando com eles: Manuel Bandeira, Carles Drumumond de Andrade.
Manuel da Fonscca, Maiakovski, Migucl Torga. José Répio, Alexandic
O'Neill, Brecht, Augusto Gil, Anténio Nobre, Joio de Deus, Mirio Ce
riny, Vinicius de Moraes, T. S. Eliot, Robert Lowell, Wilfred Owen, Dylan
Thomas, Kavafi, Po-Chu-I, Pir Sultan Abdal, Gunter Eich, Vosncsensky,
Jorge de Sena, Alberto de Lacerda, Herberta Helder ¢ Luis de Camdes.
Tomando essa informagio como veridica. tanto mais que Knopfli é um
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escritor sem restricoes de leitura quanto i pecsia de qualidacde universal,
lan;fa kcomp:lrnr o elenco -de escritores com os que outros forncceram, a par
tir da geracio da Claridade. O leque de Idituras das sucessivas geracdes
africanas evidencia uma apeténcia pelos textos literdrios. nomeadamente de
escritores norte-americanos, brasileiros e pottugueses, que trataram questocs
SOCKLS, ceonomicas ¢ politicas rclacionadas Tom as classes sociais pobres.
L depoimentos de Francisco José Tenrciro, Antero Abreu, Anténio Car-
doso ¢ Amonio Jucinto, 14 estio, mais do que uma vez referidos, os nomes
de John dos Passos, Upton Sinclir, Sinclair Lewis, Michuel Gold, John
Steinbeck, S, Lewis, Erskine Caldwell, Hemingway, Howard Last, Walt
Whitman, Dashicll Hammett, Norman Mailer, Richard Wright, Nathanicl
awthorne, Langston Hughes, Thomas Mann, Pablo Neruda, Nicolids Guillén,
Garcfa Lorca, Zola, Romain Rolland, Paul Eluard, Aragon, Jorge Amado,
Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo, Manuel Bandeira,
Drummond de Andrade, Carlos de Oliveira, Manuel da Fonseca, Joaquim
Namorado, Fernando Pessoa, Miguel Torga, José Régio, Egu de Queirds,
Camilo Castelo Branco, Afonso Duarte, Armindo Rodrigues, Gorki, Dos-
toievski, Gogol, Ehrenburg, Cholokov, Tchekov, Tolstoi, Tgnazio Silone,
Vasco Pratolini, Nazim Hikmet, Charles Dickens, além de referéncias aos
clissicos greco-latinos, aos escritores da negritude ¢ as assinaturas de publi-
cagdes como Vértice, de Coimbra, érgio do nco-realismo, e Noticias do Blo-
queto, cadernos editados no Porto. A preferéncia por Zola, Romain Rolland
¢ Lluard (com fugazes nomeagdes de escritores como Baudclaire), em vez
de Mallarmé, " Lautréamont, Rimbaud ou Proust, no caso dos franceses,
mostra que os aflricanos buscavam modelos literdrios adequados a uma
declarada configuragio ideoldgica ¢ politica nos anos cruciais da criagio
sistemdtica das literaturas nacionais.

Até aos anos 50, as literaturas africanas, mesmo assimilando as ideo-
logias do nativismo ¢ do pan-alricanismo, foram-s¢ demarcando muito len-
tamente da literatura colonial. E nos anos 40, jd na vigéncia da Claridade
tem Cabo Verde), gue o neo-realismo portugués faz a sua aparigdo, influcn-
ctando decisivamente as literaturas africanas. O sdo-tomense Francisco José
Tenrciro, que vivia desde muito novo em Lisboa, acompanhou o neo-
-realismo portugués desde o seu aparecimento, acabando por publicar o livro
1ha de Nome Santo (1942) exactamente na colecgiv Novo Cancionciro, de
Coimbra. Ao longo dos anos foi-se apelidande de primeira manifestagio da
negritude esse livio de Tenreiro, mas, na verdade, podemos identificar nele
o neo-realismo dos poemas dedicados a S, Tomé ¢ Principe ¢ um negrismo
de fundamentagio pan-africanista dos poemas de solidariedade histérica
e cubtural entre a didspora ¢ o continente alricano. Nio sendo uma obra-
-prima, [tha dv Nome Santo possui inegivel valor histérico em duplicado:
¢ primeiro liveo de poemas inequivocamenie identificados com a terra e o
povo sio-tomenses, com os povos africanos ¢ os negros de todo o mundo;
¢ um livro que, por isso, introduz essa inesperada temitica no interior do
neo-realismo portugués.

E nu década de 50 que os escritores africanos comegam a resolver, em
definitivo, o problema da sistematicidade literdria, passando a produzir um
corpus textal significativo, ji com o indispensivel suporte critico. As lite-



raturas angolana, cabo-verdiana, mogambicana e sdo-tomense (a guineense
serd sempre inexistente e, depois, incipiente) apresentam, entdo, no seu con-
junto, uma variedade de géneros e discursos que permite avalid-las como
uma totalidade diversificada de componentes destringdveis.

A nivel das ideologias, ao nativismo (teldrico e etnoldgico), caracteris-
tico das décadas de 20 e 30, associa-se o contributo do marxismo (classista
¢ populista), fundamental para a descoberta da alienagio histérica do colo-
nizado. O pan-africanismo funcionava, desde o principio do século xx, como
detonador da consciéncia de solidariedade ricica e histdrica entre o conti-
nente subsaariano e a didspora. A negritude desempenhou o papel de sagra-
¢do estética dessa solidariedade ricica, ao tornd-la eufdrica. A negritude e o
neo-realismo conviveram em permanente didlogo, desde o final dos anos 40
até ao dos anos 50, durante um decénio no qual a consolidagio das nacio-
nalidades literdrias pré-nacionais entrava a rivalizar com o intercontinenta-
lismo pan-africano. Pela prinwira vez, a raga, a classe e o poder colonial
tornavam-se temas explicitos’e discutiveis e ndo era ficil concilii-los numa
sO arte poética.

Em Mogambique, Noémia de Sousa criava dezenas de poemas oscilando
entre os temas da cor da pele e do trabalho forgado. O cabo-verdiano Manuel
Lopes publicou, entio, o romance Os Flagelados do Vento Leste, oscilando
entre o naturalismo e o neo-realismo. Em Angola, Viriato da Cruz escrevia
poemas sobre a decadéncia de usos, costumes e poderes da velha burguesia
colonial africana, ao mesmo tempo que tratava também da didspora norte
¢ sul-americana. Agostinho Neto é o poeta que mais nitidamente ostenta,
nessa época, as marcas do percurso que vai da negritude e do neo-realismo
(consciencializadores da cor e da condigdo dos colonizados) a africanidade
soliddria e ao nacionalismo emergente. Outro angolano da mesma geragio
da Mensagem, Anténio Jacinto, é quase exclusivamente neo-realista, pela
impossibilidade ébvia de ultrapassar a sua condigdo bioantropoldgica («sou
cu-branco / montado em mim-preto / a cavalgar pela vida») e o seu desejo
de solidariedade de dlasse.

Mais tarde, j4 na década de 60, esse complexo de culpa burguesa
e colonial (préprio de angolanos brancos ou de portugueses com estatuto
especial) encontraria uma expressao transparente na poesia de Ernesto Lara
Filho («eu gostava dc ser negro») e na narrativa de José Luandino Vieira
(«parece encardido, na pele, penso. Mas o cabelo é aquele assim pequenino
que cu ndo deixo de olhar e cada vez que lhe vejo passo a mdo no meu
a escovinha e duro e tenho inveja» — in Nds, os do Makulusu). Do com-
plexo de ser negro, no século x1x, ao complexo de ser branco, a partir da
geragio da’ Mensagem, foi todo um percurso acidentado que se cumpriu.
Quanto a Mogambique, ainda nos anos 60 mostrava lacunas ¢ indecisdes
importantissimas: a lacuna de o primeiro romance mogambicano ter apare-
cido em meados dessa década; a indecisdo quanto 2 «viabilidade de uma
literatura mogambicana». Carlos Alberto Lanca discutia tal viabilidade num
artigo de 1960 ' que, no fundo, retomava a divida, expressa por Virgilio de
Lemos, em 1952 (no dnico ndmero de Msaho), de que houvesse uma «cor-
rente distinta e diferenciada com raizes vincadamente mogambicanas».
Manuel Ferreira escreveu mesmo que a «mogambicanidade [...] nio vai
ser possivel em Mogambique até 1974» . tese esta que aparentementc
confirma a de Fernando Cristévio, que considera serem auténomas ¢ «ple-
namente afirmadas no espago da lingua portuguesa as literaturas portugucsa,
brasileira ¢ cabo-verdiana, estando em vias de o serem 2 angolana ¢ a
mog¢ambicana» *,

Considerar, como F. Cristévio fez hd meia diizia de anos, que as lite-
raturas angolana e mogambicana ainda ndo estio plenamente afirmadas,
¢ restringir o conceito de nacionalidade literdria aos limites exclusivos do
critério comunicacional (um conjunto alargado de textos literdrios, de Ieito-
res, de criticos, de professores, de prémios e de outras componentes insti-
tucionais da literatura, conforme Jacques Dubois). No scu estudo sobre
a literatura como sistema comunicativo, Fernando Cristévio poc de parte
os critérios juridico-politico, histérico-geografico, lingufstico ¢ temdtico-
-estilfstico, por considerar que nfo podem dar conta, isoladamente, de um
objecto estético de linguagem, esbatendo a importincia que tém para o teco-
nhecimento dele como préprio de uma comunidade nacional.



No estado colonial dos anos 60, e até 3s independéncias, cxistiram
quatro situagdes contextuais de producdo literdria: uma situagio de grerrilba,
com temas dai decorrentes (Pepetela, Sérgio Vicira, Costa Andradc); uma
situagdo de ghettn, localizada nas cidades e prisdes coloniais ¢ na mC""?P“"“-
em que os africanos e portugueses usaram processos de discurso criptico
¢ de cautelas editoriais, nos textos dados & estampa em livio ou cm
publicagdes das coldnias e de Portugal ou simplesmente guardados na gaveta
(José Luandino Vicira, Corsino Fortes, Jodo-Maria Vilanova, David Mestrc,
cadernos Kuzuela, piginas literdrias dos grandes jornais de Africa, Uanhenga
Xitu, Publica¢des Imbondeiro, Cadernos Capricérnio, Livraria Académica);
uma situagio de didspora, com textos escritos e publicados, muitos deles
inéditos, em virios palses do mundo, nomeadamente em Franga (Présence
Africaine, Pierre Jean Oswald, Enrope), na Ttilia (no caso de antologias
c livros, entre outros, de Mirio de Andrade ¢ Agostinho Ncto), no
Brasil (livros de Costa Andrade, Manuel dos Santos Lima, Castro
Soromenho, Lufs Romano), na Suécia (José Luandino Vieira), na Uniio
Soviética (Marcclino dos Santos); uma situagio colonialista, com escritores,
j:ublicagdes, pdginas, editoras e propaganda, os quais, cmpenhados em pro-
mover a «literatura ultramarina», por vezes associando a prdpria literatura
africana aos seus intentos (exactamente a mais abstraccionista), procuravam
provar no &mbito cultural que as colénias eram provincias de Portugal.' Esta
iltima situacio prevalecia no gosto do piblico colonial e metropolitano,
com o scu pese institucional, & data das independéncias politicas, fazendo
crer as literaturas afvicanas mais exiguas do que na realidade eram.

Nos conturbados anos 60, em que os movimentos de libertacio nacio-
nal passaram A luta armada ¢ A politica frentista, exigin-se da literatura um
comprometimenta mais cficaz, de que resulton uma especilica temiticn de
guerra, . por vezes, pediu-se contas ao passado com um vigor patético que
ndo olhava ao rigor histdrico ¢ estético. Assim acontecen com o cabo-verdiano
Onésimo da Silveira, que, num trabatho publicado pela Casa dos Fstudantes
do Tmpério (em Lishoa) ¢ traduzido pela Prcsence Africeine, criticou aspe-
ramente a peracio da Claridade. exigindo-Ihe que. trinta anos atrds ¢ em
condiciics adversas, fosse neardide, cizragd ¢ nacionalista seeundo um padrio
somente possivel a partir dos anos 50, tralalho csse obnubilado pela Timi-
tacdo ideoldgica ¢ a militincin politica. mas que teve grande acolhimento.

Nio sé em volume de textos coma também nas opgoes estéticas, as
litcraturas africanas de fingua portuencsa eanhavam foros de antonomin
¢ sistematicidade, devidas também 3 actividade oreanizativa, divalmtdria
¢ critica directamente refacionada com o Casa dos Eetidantes do Tmpério
{que, de facto, cra uma casa contr o Tmpdrio. como fronicamente se divia
na altura) ¢ com as representacies dos movimentos de lihertacio nacional,
de que resultaram as antologias de poesia ¢ conto com preficios noravel-
mente histéricos de Midrio de Andrade (1953 ¢ 1958), Carlos Freedosa
(1959) ¢ Alfredo Margarido (1960, 1962 ¢ 1963), além de outros teste-
munhos criticos de personalidades como Fuecénio ishoa ¢ Manuel Ferreira.
Desde o inicio da déeada de 50, a recepgio dessas novas literaturas proces-
sowese de nom mado descontinuo ¢ diferida, pelas consabicas raztes de ordem
politica, mas a quantidade o diversidade, tanto de textos Jiterdrios como
criticos ¢ de amologias, recitais ¢ trachuciics, implicam, desde logo, um
conccito de sistematicidade nacional.

A preponderineia do universalismo discursivo caracteristico de Mocam-
hique, com eseritores como Reinaldo Ferreira, Rui Knopfli ¢ Schastiio Alha
¢ espagos de publicacio como Paralelo 20 (1957 ou Calilen (1971), nio
destitui esse pais de nma literatura mocambicana antes i independeneia,
tornando-o, pelo contrdrio, um caso tipico de profonda diafosia ciltnral
entre um- «rcnascimento tradicional africanos, um «compromisso ideold-
ficon ¢ um «cosmopolitismo eruditos, cuja opciio parcee antecipar visiong
riamente as solucdes de convivio que se observam i nesta seannda metade
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dos anos 80. De facto, durante o deccnia pés-independéneia, as
surto- de titeratura conformista, exultando com o poder politico ¢ a cele-
=bragiio de feitos histéricos. Nio tardou que, em Mocambique, estalasse a

folémica em torno dos escritores considerados literariamente indiferentes



WA - - . .
:lspo]inm. como Luis Carlos Patraquim, ‘que assumia precisamente a tradi-
¢io de cosmopolitismo ¢ universalismo da moecambicanidade. nisso cla se
diferenciando da cabo-verdiano<rioulidade e da angolanidade etnolinguis-
tica e africanfstica.

Os escritores com obra feita durante o periodo colonial cairam, por
vezes, na tentagdo de imprimit um pendor historicista A literatura, através
do seu controlo das organizages de escritores, das cditoras estatais ou das
piginas culturais. No geral, tratou-se apenas de finalmente dar a conhecer
obras que j4 estavam escritas antes das independéncias ou de privilegiar dis
cursos literdrios que fizessem apelo 3s rafzes culturais dos novos Estados,
reforgassem a unidade nacional e contribufssem para reiterar a nacionalidadc,
reavivando a memdria do passado ao d4-la a conhccer ds novas geragises.
Mas estd longe de ser verdade, como se tem afirmado, que tudo isso sc
deveu a0 controlo estatal da literatura. Ainda agora, em Portugal, o angolano
Domingos Van-Dinem publicou dois livrinkos de ficges memorialisticas,
e estamos em crer que ndo sdo as suas funcdes diplomidticas em Paris quc
o obrigam a escrever histérias sobre os malcficios do colonialismo. Por outro
lado, as literaturas africanas englobam todos os escritores africanos, ondc
quer que eles se situem, ideoldgica e fisicamente, desde que o produto final
esteja imbufdo de uma visio de mundo e um modo de estar ¢ ser africanos.

Escritores angolanos como Ruy Duarte de Carvalho, David Mestre
e Arlindo Barbeitos optaram por linguagens da modernidade universal, intc-
grando nos seus discursos uma aprendizagem concretista, construtivista
e logotética, experimentando algumas dificuldades para impd-as ao reconhe-
cimento péblico. Outros publicaram obras de critica social de insuspcitdvel
actualidade, como Manuel Rui (Quem Me Dera Ser Onda) e Pepetela (O Cin
e os Caluandas), o Wdltimo na melhor tradi¢io do picarcsco universal, on
ainda de simbélica apreciagio critica aos comportamentos politicos, sociais
e culturais no interior da prépria guerrilha (Mayombe de Pepetela, cuja
edicio s6 foi possivel gragas 2 intervengio decisiva do préprio presidente
Agostinho Neto). Surgiram novos escritores (Mia Couto, Joio Maimona,
Manuel Veiga, Lopito Feijéo), outros abandonaram os novos paiscs (Jorpe
Viegas, Sebastizo Alba, Grabato Dias, Rui Knopfli), enquanto alguns per-
maneciam, como sempre, na didspora (Timéteo Tio Tiofe, Henrique Teixcira
de Sousa, Kaoberdiano Dambard, Manuel dos Santos Lima). Foi diffcil
A critica, nesse perfodo conturbado, manter a independéncia ¢ o discerni-
mento necessérios ao estudo rigoroso dos sistemas e fendmenos literirios
decisivamente emergentes. Da ctitica literdria de literaturas africanas (por-
tuguesa e de outras nacionalidades) tem-se dito que padece de paternalismo
e de «proteccionismo ideolégico». Esta corrente critica da critica € origindria
da Africa, de novos escritores africanos residindo em Portugal ¢ também de
intelectuais africanos e portugueses, desde sempre ou hd muito tempo
vivendo em Portugal. As suas «operagdes de descrédito» visam curiosamente
ndo sb a critica portuguesa (j4 altamente especializada, a nivel de mestrados
e doutoramentos, se bem que pouco numetosa) como tamhém a prépria pro-
dugiio e edigio literdria dos novos paises africanos. Essa corrente de opiniio
csquece um dado fundamental, que € o de, com o seu saudosismo histdrico
e a sua impiedosa descrenga, arriscar-se ao destino que tiveram outras suas
semelhantes, como as da literatura afro-portuguesa, ultramarina ou luso-
tropicalista: a de uma morte ingldria.

As literaturas africanas, jovens e ousadas, trouxeram i comunidade de
lingua portuguesa temas ¢ problemas inéditos, como o da guertilha, e teste-
munharam a chegada A cena mundial de povos até hd pouco tempo sem
dircito & palavra escrita. Por isso, ¢ um prazer para uma jovem cspecialidade
critica partilhar cssa aventura.
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