José Craveirinha

Rmnhecldo come um dos

u. escrever “ling

Cravelirinha qucbm o seu sllancio que o rodelo.no
~mundo do.sua poesia e conicede-nos uma entre-
 vista, a que ele preferiu chamar conversa,
. Avtodidocto no. primeira pessoa, José. Cruvoi~
‘rinha diz-nos ser «testemunha deste pre
" lando do meu futuro que fol o

S

Recebe-me amével, como
sempre, Na sua €asa a POuUcos
passos da Mafalala suburbana,
bairro que sempre caniou nos
seus poemas. Eum pequeng
museu gque guarda uma colec-
¢do representativa das artes que
o poeta admira. Oleos de Ber-
tina Lopes, Molangatana, Jo&o
Pauvlo, José Julio (amigos de
longa dota); desenhos de Re-
16gio, Craveirinha Jonior, Chi-
chorro e tantos outros; arte ma-
conde; escultura; ceramica;
méscaras; reprodugdes de telas
famosas de Gauguin, Cézanne e
da Guernica de Picasso, sao al-
gumas das obras que povoam
paredes, estantes, a escadaria
interior, todos os cantos da casa
do poeta, E neste ambiente de
Arte que o poeta gasta o seu
tempo. *

No andar de cima h4 mais
obras expostas. £ também um
quarto com um colchdo e al-
mofadas forrados de capulana
que é o local ssagradox, o «tem-
plo, onde, &s 2 horas da manhé
ou as 4 da tarde, a qualquer ho-
ra, o poeta busca a tranquili-
dade que o leva & inspirag&io.
«Penso que o poeta n&o tem um
qgabinete para escrever poesia.
Ela acontece o qualquer hora e
em qualquer lugars.

alores poetas vivos
ua . portuguesd, Josb

Sentamo-nos no colch&o e nos
almofaddes snquanto disserta
sobre os momentos de inspira-
¢G&o: »Acontece-me por vezes es-
tar j4 deitado e surgir uma
ideio. levonto-me & procura de

uma folha e comeco a es- .

crevers.

£ verdade, a poesia n&o tem
horério. Penso dentro de mim e
n&o respondo. Ndo vim somen-
te conversar. Hoje quero a en-
trevista. Um pedido de anos.

Descemos & sala e paramos
junto a uma estante onde Cra-
veirinha guarda reliquias da li-
teratura mogambicana enca-
dernadas a vermelho com os ti-
tulos em dourado. Entre os so-
netos de Rui de Noronha e o
Godido de Jodo Dics, salta-me
& vista a Constituiggo da
Republica Populor de Mogam-
bique. Num dos cantos da estan-
te um capacete de ad-
ministrador colonial e um cofi6
servern de motivo para me falar
da Histéria. E rimo-nos das
coisas do passado. «Pora mim
n&o & exagero nem eufemismo
— todo o acto revoluciondrio serd
em v&o se ngo tiver em sim um
germe, um conteudo de amor.
Quando se luta é por amor a
alguma coisa...»

Sim. Amor & terra, amor &

Acuady

Craszirinho & um pequeno museu que inclui umao colecgdo represen-

tativo dos artes que o poeta admira

Autodidacia
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«Todo o acto revolucionério seré em vao quando nGo tiver em si o germe, um con-
teido de amor. Quando se luta é por amor o algyma coisas — afirma José Cro-
veirinho

patria que ele viu nascer nas
primeiras horas. Amor & liber-
dade.

DA INFANCIA AO HOMEM

Nasceu na entdo cidade de.

Lourengo Marques hG 61 anos.
Foi numa casa de madeira e zin-
co que demarca ainda hoje o
local, praticamente & entrada
do célebre bairro do Xipama-
nine, na estrada Zixaxa.

Passou uma inféncia igual &
de todos os meninos de subur-
bio mas «noturalmente que
numo outra fase mais privile-
giada, porque a viver com o
mev pai e a madrosto, bene-
ficiei de um estatuto econdmico
melhors.

Fitho de pai algarvio, ex-por-
tugués por imposi¢&o do poeta,
com ideias avangadas para o
seu tempo, desde muito cedo se
habitua as discussdes em casa,
enfre o pai e a madrasta, mo-
tivadas por choques e diver-
géncias de pensamento.

«O meu pol era oquilo que |6
se chamava naquele tempo, um
bolchevista. Era um ateu e nto
permitiu que os seus filhos fos-
sem baptizados, emboro frisasse
sempre que quando tivéssemos
consciéncia que fizéssemos a
escolha.» .

A sua mé&e era uma negra de
Michafutene.

A sua inféncio 6 um mundo
cheio de recordagdes. O poeta
desfic-as com prazer durante
horas.

Com um poai apaixonado pela
leitura, poeta sem publicar, que
1& Victor Hugo, Zola, Guerra
Junqueiro e outros, aos 11 anos
devora avidamente «Crime e
Castigo» de Dostoyevski e os
grandes cléassicos da literatura
portuguesa como Eqa, Camilo e,
inevitaveimente, Camdes.

N&o teré isso contribuido para
que José Craveirinha se tor-
nasse escritor?

«Possivelmente sim, possi-
velmente ndo, porque o meu ir-
m&o que é das mesmas vi-
véncias nGo escreve poesio nem
prosa, embore redijc muito
bem. NGo vou dizer que teria
sido como que um factor gené-
tico o que determinou que eu
escrevesse poesio Poderd ter
havido no subconsc:eme uma
influéncia...

Pausa. ervemnha endnreno- ;

-se melhor nas costas do cadeira
e fita-me com os seus othos bem
abertos como que & espera de
uma outra pergunta.

Eu quero é que me fale mais
de si. Sabe que as pessoas pou-
co conhecem da sua formag&do?

«Que mais posso dizer? Muito
cedo comecei a ter aquele tipo
de vivéncias que nos d4 conhe-
cimentos da vida a partir das
realidades. Nodo de tirar con-
clusbes a partir de teorias, mas a
partir dos préprios problemas ou
vividos ou sentides directo-
mente através de amigos e
familiares... enfim todo aquele
tipo de vivéncios que constitul a
Universidade dos pobres...»

Mas e a escola? O que apren-
deu? A cultura geral? Onde e
como?

«NGo pude seguir o curso

liceol porque o or¢gamento de
reformado do meu pai obrigou
que eu fosse o sacrificado.
Beneficiava do que o meu irmGo
aprendia no liceu. Através dele
seguia o turso_liceal em casa:
Livros, cadernos, as aulas e in-
clusivamente os ensinamentos
dos diversos professores. O meu
irm&o tinha um professor de
portugues, o Dr. Jacinto de Frei-
tas, que sem o sober ero tam-
bém rpeu professor. Mais tarde,
quando soube dessa particulo-
ridode, quis-me conhecer. De
resto sou oquilo a que se con-
vencionou chamor um autodi-
docta.»

Portanto em termos de di-
ploma possui apenas a quar-

ta classe' e até hoje continua a
ser um autodidacta. ..

«Eu considero que é um pri-
vilégio nGo sé ter'sido mas con-
tinuar sempre um autodidacta.
Prezo-me, aligs, quase sinto um
prozer, um sabor a algo que me
delicia, enfrentar ainda hoje
problemas e dificuldades, sem-
pre a aprender da prética, como

. um genulno autodidacta.» R

O PRIMEIRO POEMA

De repente a ironia apodera-
-se do poeta: «O primeiro
poema? Se tu me pdes a ques-

tGo assim em termos cronol6-

gicos é como se Qo escrever-
mos poesia estivéssemos a de-
terminar o que eld irG ser e o
que.deverd constituir.s

Mas é importante sabermos
quando o poeta iniciou o seu
oflcio.

«£ sempre através de tento-
tivas pueris que néds comego-
mos. Eu comecei muito cedo a
escrever, As primeiras nomo-
radas influenciarom-me  bas-
fante porque eu ochava que
deveria incluir esse ospecto
poético nas missivas, para con-
vencer essas namoradaos de que
estava apaixonado. Aliés era
moda naquele tempo: ou se
tinha a copacidade de criar a
préprio versGo dos sentimen-
tos em poesia ou ent§o copia-
va-se. E bastantes copiavam... e
copiam.»

Sorri, transparecendo ainda
uma certa ironia. Depois, sério,
Craveirinha embala-se no mun-
do dificit que era naquele
tempo escrever poesio. Poesia
mogambicana, poesia emergin-
do na terra ocupada.

«O primeiro poema opgrece
num periodo em que 4 havia
pruridos de consciéncia  do
lugar, de algo que transcendia o
protesto, a queixa, o lamento.
Mas o verdade é que hoje lem-
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Mafalala, um quadro do pintor Amaral. Mofolalo, suburbio que Craveirinha 160
bem descreve nos seus poemas

bro poemas que marcam essa
defini¢go de que n&o se tratava
de exibir perante outros as dores
chorando mas sim, reivindi-
cando uma qualidode, o qua-
lidade de cidad&o. Por exemplo
um poema que marca  esse
tempo. Um poema dos anos
quarenta; o Poema do Futuro
Cidadgos.

ENCONTRO COM CAROL

Entretanto. naqueles anos a
poesia fazia-se em termos de
desabafos que ndo tinham di-
reitos de circula¢go. E quando se
d4 o encontro de Creveirinha
com Noémia de Sousa «a quem
fago questdo de chomar minha
irmd», que, por coincidéncia,
também escrevio no anonimato
e sem que tivesse a preocu-
pagdo de publicar. Somente um
facto imprevisivel que foi a
auséncia de material para
ocupar determinado espago no
«O BRADO AFRICANO» deu a co-
nhecer Noémia de Sousa. Ela
ngo tinha nada para fechar a
pagina e recorre a um trabalho
seu que era um poema. Poe-lhe
um N.S. e o poema sai. Foi uma
surpresa e um alvorogo. Quando
os colegas lhe perguntavam se
era ela a autota do poema, nGo
se descosia..Até que um dia o
mistério desvendou-se. «fra ela
prépria, Carolina Noémia de
Sousa, que eu ternamente
chamo de Carol e que para o
oficio de poeta escolheu
Noémia de Sousa. Foi um mo-
mento importante para nés. De
descoberta e de reconhecimen-
to mutuo.»

«ISTO E HISTORIAS

A gera¢do de Craveirinha foi
marcada com reivindicagdes e
protestos contra a «ordem es-
tabelecidar. Uma luta dificil.
Clandestina.  Convivios.  Dis-
cussdes sobre os problemas da
terra. '

Ha um grupo que desponta do
qual se destaca a Noémia, a
Dolores, o Ricardo Rangel, o
Jodo Mendes. E paralelamente
o Fonseca Amaral, os irés Ruis: o
Rui Guerra, o Rui Knopfli e o Rui
Guedes.

Desse tempo h4d um nome que
«seria uma injustica esquecer, o
Cossiono Caldas. Ele sempre,
muito discretamente, deu-nos a
mdao. Comega dal uma deter-
minada trojectéria j& politica.»

E como & que se manifesta?

«Comega com a odesdo & cha-
mada oposigGo encabegado por
democratas portugueses contra

o salozarismo. Distribulamos
panfletos. Devo dizer que foi
uma espécie de sarampo que
me deu porque, embora maon-
tendo os lagos com esse grupo
de democratas, achei que ainda
ngo era oquilo que queria. Nao
podia ser aquilo. E de facto nGo
erg. Era muito mais.»

H& um salto cronolégico na
nossa conversa. Fala-se, de re-
pente, dos momentos vividos
logo ap6s o 25 de Abril quando
ressurgem os democratas e ele &
solicitado por figuras represen-
tativas desso oposigdo a colabo-
rar com a organizagdo.

«Al sou peremptério: Nao se
trata de estar ou ndo com os de-
mocratas. Em pleno 25 de Abril
o problema é Frelimo. Isso nGo
foi bem recebido por certos
democratas...

N&o me orrependo e, ainda
bem, do gue disse quando es-
teve ¢4 uma proeminente perso-
nalidade politica da Junta de
Salvag¢so Naocional — alta pa-
tente militar portuguesa — que
quis um encontro com os mi-
litantes da Frelimo. Foi uma soli-
citogo de urgéncic e uma en-
trevista de emergéncia.»

Cala-se por momentos. Olha
para mim e com o dedo levan-
tado exclama:

«Isto é Histérial... Entrdmos
pelas traseiras pora que ngo fos-
semos conhecidos. Eu, o Rogério
Djauana e o Malangatana, pois
ngo foi possivel encontrar outros
militantes naquele momentq
e... fomos pura e simplesmen-
te convidodos — veja-se a subti-
lezg — o formor um Partido
mogambicano. Um partido que,
como ele disse, podia ter os
mesmos principios que a Fre-
limo mas que' nGo se chamasse
Frelimo e que mais tarde, na
altura de um eventual refe-

rendo, poderio até apoior a fre-
limo. E claro que veio oo de
cima a tal universidade das

vivéncias. Fomos bastante expli-
citos em responder que n&o
havia necessidade de criar outro
portido porque - j& existio: o
Frelimo. EntGo a personalidode
disse: agrade¢o a vossa fran-
queza e pe¢o entGo que vGo
pessoalmente  transmitir  aos
vossos dirigentes que estamos
na disposi¢do de entrar em con-
versagbes.»

Foi assim que um grupo de
militantes se deslocou a Dar-es-

-Salaam para transmitir o desejo_

do entdo Governo-Portugués em
entabular conversacdes com a
Direcgdo da Frelimo.

«Aqui, em lourengo Marques,
houve logo quem muito pressu-
rosamente nos quizesse vestir a

pele de emissdrios do governo
portugués.  N6s  compreen-
demos. Ainda alguns individuos
continuam o utilizar artima-
nhas para colocar os outros
numa posicGo de incoeréncia
em face da independéncia, em
face da prépria Revolu¢to, em
face da existéncia da Frelimo.»
£ num tom de desabafo, Cra-
veirinha afirma: «f bom &s vezes
termos estas oportunidades para
esclorecer algumas boos von-
tades que persistem em querer
estabelecer a confusdo...»

Fala-me agora do processo
que levou alguns intelectuais
mogambicanos a tribunal no
ano de 1966. A seu favor levan-
taram-se as vozes dos odvo-
gados progressistas de Lourengo
Marques.

«Nos fomos levados e bem, a
tribunal, pois pertenclamos &
Frelimo e tinhamos actividades
de cardcter politico no sentido
de transformar a colénioc num
pais. Nés e outros mais como
seja o Rui Baltazar que openas
por um ftriz nGo ¢ igualmente
incriminado.»

«O QUE ESTA EM CAUSA E O
HOMEM. »

Pego-the que voltemos &
poesio.

«N6s nunca deixdmos de falor
na poesia. A poesia quando sur-
ge aqui e ela tem lugar na
colénia e continuo a ter lugar no
nagGo, ela é polltica. Ela insere-
-se num panorama polftico e
ndo se pode dissociar. O que
estd em couso é o Homem. O
Homem, as suas preocupagdes,
as suas reivindictgdes e os seus
ideais. Postos de que forma?
Uns pdem no gatitho, outros
poem no papel.

O poeto e o Homem consti-
tuem uma unidade. NGo hd o
Homem politico e o Homem
poeta. De facto hé poetas liri-
cos, mas também hé& muitos
liricos que n&o sGo poetas e in-
felizmente témo-los e alguns ca-
muflados de politicos. Mas sGo

“liricos...»

A poesia de José Craveirinha
levou tempo a conhecer o livro.
«Xigubon», o primeiro, teve a sua
publicagdo em Lisboa em 1964,
numa edicdo «fantasma» da
Casa dos Estudantes do Império,
publicada por estudantes que no
dizer do J.C. «jé tinham em si o
germe da rebeligos». O livro foi
apreendido e constituiv uma das
pegas de acusagdo no julga-
mento do poeta no fribunal
militar. O segundo livro, o «Ka-
ringana Wa Karingana», apd-
rece dios depois do 25 de Abril,
mais precisamente no dia 1 de
Maio de 74. «Karingana Wa
Karingana é um livro que devia
ter aparecido antes do 25 de
Abril,
porque "'h4 aqui coisas, ha par-
tes que vGo dor chatices.” Essa
hesitagdo desaporece com o 25
de Abril e o livro aporece sem o
prefécio, escrito pelo meu velho
companheiro de luta Rui No-
gar.»

O «Karingana Wa Karingana»
foi reeditado h& pouco e traz o
prefacio que refere.
chamar alteragdes ou' melho-
romentos aos poemas, 0 que o
livro contém hoje?

«N&o sei se serdo de facto

«Nto sei se ser6o de facto me-
lhoramentos. Mos é wvulgaris-
simo em litergtura reeditada
haver alterogses. Temos o
exemplo desse admirével livro
de contos dé Luis Bernardo

mas o editora hesitou '

Poderei”

. domin

Honwana, «N6s Matémos o Cé&o
Tinhosos, em que o autor teve a
necessidades de mexer no texto
porque hé sempre a preocu-
pagdo de aperfeicoar. O que é
fundamental é que n&o haja
uma troi¢éio ao conteudo.»

E o «CELA 1» escrito na prisGo e
publicado ha pouco?

«O CELA 1 n&o inclui alguns
poemas. NGo sei se hbuve ex-
travio ou ngo, o que é certo é
que ng&o figuram alguns poe-
mas. Naturalmente que ficarGo
paro uma segunda edi¢Go, se
houver.»

E os préximos? Como véo as
coisas?

«O préximo livro j& estd numa
editora, a S& do Costa, e o seu
titulo era NGOMA, mas depois
de este nome aparecer em
vdrias rubricas culturais resolvi
alterar e serd, POEMAS. H&
outro livro que, penso e devo
concerteza sair a lume, cujo ti-
tulo é MARIA. £ uma muito pe-
quening homenagem & minha
mulher pelo muito que repre-
sentou e ainda representa na-
quilo que fui e noquilo que sou.
Uma mulher que feve um papel
preponderdnte na minha vida.

N&o estd mas continua. Por-
que é impossivel ndo estar pre-
sente depois do muito que so-
freu e viveu para que outros,
principolmenre eu, estivésse-
mos a usufruir este direito de
sermos cidaddos de um pals
livre.»

«QUEREMOS QUE" HAJA MAIS
PARA QUE CONSTITUAMOS
UMA FRENTE.»

A despedida, o pergunta ine-
vitavel a um poela maior:

José Croveirinha, se tivesse
que aconselhar um poeta jovem
como faria?

«Sou assediado por jovens
que tém esta ou aquela tenta-
tiva, como eu tive, como todos
tiveram as suas tentativas lite-
rarias e devo dizer que é das
coisas mais terriveis que podem
acontecer porque, as vezes, por
uma quest@o de honestidade,
de respeito para com o préximo
devemos dizer-lhe: Escolha ou-
tra actividade, esta ngo.

isto as vezes surge camo um
acto de crueldode. Devo dizer
que aconteceu-me umos duas
vezes a minha franqueza ter
sido mal interpretoda. Nto me
arrependo da franqueza, maos
lamento a interpretagao. Houve
até hd uns onos, uma mogo que
a propésito do minha franquega
chegou a deixar de me falar e @
propalar que eu me tigha mani-
festado em relagGo ds suas ten-
tativas, a que ela chamava
poemas, com um acinte de
inveja.»

o/entrevista

De novu a pausa. Sereno e
calmamente retoma o fio da
meada.

«NGo h& que ter inveja. Pelo
contrério, queremos que haja
mais para que constituamos
uma frente. £ uma frente ntio se
faz com uma minoria sem ex-
pressgo... Claro que n&o ¢
possivel pér o questGo em ter-
mos de massificagdo, como se
literatura possa ser uma espécie
de futebol. N&o é possivel apa-
recerem fantos poefas como
aparecem  futebolistas.  Mas
também é claro que n&o vomos
considerar o exercicio da lite-
ratura como um privilégio de
alguns e uma actividade ino-
cessivel o comum dos cido-
déos, seja I& qual fér g origem,
e até sem estarmos preocupados
com a correcta redacgdo da lin-
gua portuguesa. Porque é pos-
sivel ser-se poeta numa lingua
que ngo se domina, pois que 14
estd o conteddo.

As ideias tém sempre uma
motriz, a'da lingua que o poeta
domina melhor, na qual pensa,
na qual concebe. O redigir é ou-
fra coisa. Se isso fosse lei te-
riamos que considerar que os
onalfabetos ngo podem ser poe-
tas. E podem...»

Claro que podem. Obrigado
José Craveirinha por esla
conversa. Foi um prazer ouvi-lo.
Sobretudo peld” que disse e

como o disse. O que ficou por
dizer (e como hd tanto) que nao
guorde sémente paro os me-
mbrias.

«VOU MORRER MILIONARIO DE
COERENCIA

Vai comigo, & boleia, no carro
do jornal até ao Parque dos Con-
tinuadores onde todos os dios
assisle aos treinos de atletismo.

£ um dos membros do Comité
Olimpico Nacional. Sempre foi
um homem do desporto.

Durante o viagem fala-me da
nova gerogdo de escritores
mogambicanos. Diz-me que se
sente feliz por eles existirem
mas que prefere ndo citar
nomes porque a ~AssociagGo
dos Escritores Mogambicanos o
seu tempo os revelard.»

Despedimo-nos. Como que a
recordar-se de algo, alalha:

«Nasci pobre e vou morrer pobre
naquelas coisos em qué alguns
fazem questGo em morrer ricos.

Eu vou morrer milionério de
coeréncia.»

.

Num dos cantos do estante um copocete de administrodor colonial e um cofi6 ver-
‘ melho de cipaio
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