
Ainds n6o sei N q\ri'tu
do que estou q viver
r um cidoddo Por evscuor ds cidade

*Alnda n6o sei do gue erlou a
viver, dccde que cheguci de Homo!'
ne. Provincia de Inhambane, hi mais
ou menos 23 anos"' Estas s6o Pala'
Yras de Romeu Serafhn Nhamucha
que, precisamenle Por -n6o sabor do
gue vlve, est6 a aguardar I sull GV6'
cuagEo forgada, no cenlro ,Prro o
efeiio criado, do Bairro de Ghaman'
cufo.

Trata.se da um individt'to gue' em
aparento desalio contra os seus inter-
locutores. olha insistentemente pa(a
os eue lhe dirigem a Palavra' APre'
$enta o aspecto de quem viveu ou vtu
nruite$ coisas ao mesmo temPo e

Ronrcrr Nhamucln. (Foto tit:

Anftrico Miligo)

sente-se inquieto pelo desapareci'
m€nto repentino dessas mesmes coi'
sas. cuios nomes e eignificado nunca
chegou a saber.

Tem 'rugas que se re0nern e dis'
persam constantemente no rosto dila-
iado, onde so situam olhos muito
distantes. Parece mais velho do que
os seus 43 anos, metade dos quais
vividos sucessivamente nas cidades
de Lourengo Marques e de MaPuto.

Da infdncia n6o tem notas substan'
ciais, excepto uma: tez a 3." classe
e nao continuou, apesar de ter um
pai professor e uma mde enfermeira
que lhe csovdvStTln algumas Y€zes
por causa de malandrice.

Em 1958. quando o Pai se etrcoh'
trava na tropa, deixou a mae em Ho-
mofne e foi viver para a Beira. Aqui
caregava sacos, num armaz€m, que,
por serem Pesados laziam door
mais clc que a enxada ne machamba
pequena da mam6, disse - ob-!iga-
ram-no a regressar a Homoine. Ficou
dois meses e depois veio a MaPuto,
definit ivamente (?) em 1960.

Primeiro comecou a trabalhar em
quintais. Depois apondl o servlgo-de
'darplnteiro, na carpintarla do $nlror

Orlrndo Martine, no Baino lndigena.
- Erlr pdrfro nlo ptgtY! nada

- contB Romeu. - Fugl da carpln-
laria delc c ful lrrbalhrr com o se-
nhor Ant6nlo, qul llnhr ouhr carpln.
talia.

Mas o novo patrio tinha graves
problemas tinanceiros e n6o conse-
'luia pagar a renda de casa no valor
de 150 escudos por m€s. Dc modo
que fechou a carpintaria, pordtn, Ro-
meu conseguiu ficar com uma pfaina,
um ss6ot€. um meio metro de rna-
deira e outras coioas, mes cada coisa
tinha utna, uma, uma..,r recorda-se.

Houve uma altura em que partiu o
braco, devido, segundo disse, i  que-
da inadvertida de uma t6bua de ma-
deira gue bateu no membro superior
direito. Ficou internado dois meses
no hospital e, pcla primeira vez nesla
cidade, nio live assim grandes pto'
blemas de comida - disse.

- Mas quando sai de 16 - Prosse-
guiu - o mddico dlsse para eu nio
lazer trabalhos duros durantc dois
anos, NEo fiquci oroe temPo Parado.
porque eu tfnha dc arraniar comida.

Foi nessa aliura que Romeu ralegott
para plano secund6rio a arte de car'
pintairo e meteu-se no mundo de bis'
cates, construindo ou reparando quin-
tais por ai.  Este trabalho nunca lhe
deu receita suficiente pata se rnanter
em p6 na vida de cidade. At6 Porque'
quandc experimentou casar-se. he
seis anos. teve de se divorciar com
a mesma rapidez com que contraira
mair im6nio.

- Ougr dizer, e|l rengou.aG collli'
go, por causa dos Ptoblemas que eu
tinha e foi-sa cmbora, com dols filhos
meut, uma menlna c utn raPu.

- O quc 6 frito desn filhor? -
pergunt6mos.

A rapariga, que nagceu antes do
casamonto. para sormos mais exac-
tos, tem agora 16 anos e i6 se casou
diversas vezos. Quanto ao filho, Ro-
meu confessou n6o ser caPaz de des-
cobrir o paradeiro, embora saiba que
o rapaz vive no Chamanculo.

- Est6 bem, mas agora, diga-me,
por favor" como voc6 vive?
mas c33a 6 quc nno demorou moSmo:
zangou-se e loi embora tamb6m.

- Bofir, tambdm tcnho amhor que
me convidam €m clrt deles Para
concr. Quando isro n6o aconlCce,
lenho de .(de3anraicsrD tcmprc...

Ao dizer as 0ltimas Palavras. Ro'
meu pareceu ter perdido a voz, e.
em vez da nos lancar o leixe do seu
olhar insistente, como at6 ai fazia, bai-

. xou a cabega. S6 a levantou dePois
de ter dito, quese mudo, este resumo
da sirr vida: eu alnda nio rei do que
erlou a vhor aqui, derdG que cheguei
de Homofnc.". hl. naio ou menos
25 anor.
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