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Pelos fins .de 1972, encontrando.me na tropa colo.
nial, eu estava sentado, uma tarde? numa cervejaria
em Tete, compartifhando a mesa e a cerveia com um
alÍeres meu amigo, eue na altura andava um tanto preo,
cupado coln o próprío peso.

Sabes, dizem gqe o segredo para emagrecêr é,
quando se comet ÍÍcar um ponto aquém da satisÍação...
: Íalou, num determinado momento, o meu amigo af-
Íeres; e sorriu. Nesse exacto momento,. entraram dois
Íurriéis (comandoso, gue eu conhecera na recruta geral,
em Eoane, Viram.me, pareceu.me que hesitaram 'e de.
pois vieram sentar.se à nossa mesa. Traziam os camu.
llados cobertos de poeira e tinham os olhos verme.
Ihos como se não tivessem dormido. Tinham o aspecto
geral de quem vinha de longe.

- Então, como vão as coisas por. aqui? * por'
guntou um deles.

- Tudo na mesma - respondi' - E vocês, de on.
de vêm?

- Andámos por ai - dlsse, lançando um rápido
ollrar ao companheiro, que lho retribuíu, baixando de.
pois os olhos avermelhados'

- Sim, andámos por aí - repetiu 'o primeiro; e
sorriu, com um êstranho sorriso'

Pediram cerveia. Não estava bem gelada. Protesta-
ram mas acabaram por beber. Lá Íora,' estava um calor
insuportável, olhei pela janela, vi passar uma "Berliet'
carregada de soldados e lembrei.me de repente de que
estava (apanhado>r - ou seja, perturbado, mentaimen-
te afectado pela guer.ra; (apanhado', eFa como se di-
zia. O meu problema era que queria ir  de Íérias à
Beira mas, por motivos disciplínares, não tinha direitq.
A solução era Íazer.rne (apanhado" para me darem
licença médica. Era um expediente bastante coÍnum
entre os soldados; por isson para dar resultado, tinha
de ser bem felto. Por mim, estava a Íazê.|o. tão bem
quanto era capaz: corneçara com pequenas coisas, eu€
provocavam apenas um olhar de estranheza entre os
colegas e, gradualmente, ia passando a coisas mais
espectaculares. Assim, começara por me rir sozinho,
onde quer que mê pudessem observar - logo aí pro-
voquei um pequeno escândalo, ao desencadçar um
ataque de riso [gue, contra minha vontade, se toÍnou
incontrolável) no Íuneral de um tenente morto por'uma
Ínina, e ao quatr assistia êm representação da mínha
unidade; pouco faltou para ser preso. Depois, passei
a uma Íase em que não talava com ninguém: por mais
que insistissem comigo, não saía uma palavra; acaba.
ram por me levar ao comandante, diante do qual fiquei
em posição de sentido, completamente silencioso, en.
quanto ele ensaíava uma série de truques, aliás um pou.
co infantis, pârâ.descobrir sê eu êstava ou não a Íingir:
falava, Íaiava, mas eu limitava-me a olhar para ele,
corïr s ar mais -inocente possível, ,como se não,fosse
nada comlgo. Acabou por me mandar embora, aos ber-
ros, sem conseguir chegar a uma conclusão. Como este
expediente do silêncio exigia demasiada concentração,
Dae.sei rapidamente a outra Íase, ao nÌêshÌ6 tempo mais
f.âcit e mais espe?tâcular: desatei a falar pelos coto,
vclo$, dizendo as coisas mais incoerentes que me ocor.

riam a quem quer que me aparecesse. Por fim, como
a minha imaginação estivesse a ponto de esgotar,se,
pedi uma Bíblia emprestada a um cabo sacristão e pas.
sei a percoÍrer metodicamerte os caÍés e bares, nas
horas de maior afluência, sentando.me numa mesa ao
acaso e começando a ler, em voz alta, textos bíblicos.
lsto convenceu definitivamente as pessoas de que eu
estava doido. O comandante mandóu.me à Psiquiatria.
Aí, calhou-me um médico manhoso empenhado em de.
monstrar que eu estava a Íingir; falei.lhe durante três
quartos de hora do Gântico dos Gânticos, comentando
com particular entusiasmo as partes eróticas e ele, por
Íim, não ficou convencido mas rendeu-se: passou.me
üma licença médica de sete dias. De maneira que, na.
quela altura, estava apenas a aguardar transporte para
a Beira, para entrar de licença, e não "podia deixar que
me apanhassem em falso - o comandante podia ter
olhos ou ouvidos por ali.

Olhei para o meu amigo alferes, que estava muito
calado, mas ele parece que adivinhou as minhas ideias
e pôs um ar reprovador - era o meu nrelhor amigo,
o único gue estava dentro do segredo, mas não apro-
vava os meus métodos e até iá me dissera uma vez:

"Tem cuidado porque para fazer as coisas que tu andas
a Íazer é preciso estar de facto um pouco doido"; er-
guera depois os olhos para mim, num olhar cheio de
advertências, e acrescentara: "tu 

julgas que andas a
enganar os outros, mas vê'lá se não estás a enganar.te
a t i  próprio.. .".  Era boa pessoa mas demasiado caute.
Iosa: Íumava cachimbo, por ser menos ma!éfico que o
cigarro, e preocupava.se com tudo, até com o próprio
peso. Desviei o olhar para os dois "comsn6ls5u, p€Ít.
sando ainda enr soltar uma risada tresloucada ou-en.
tão recitar um versículç do Novo Testamento, só para
manter as aparências. Mas o ar deles desencorajou.me:
silenciosos, de olhos haixos, um pouco recostadìs nas' cadeiras, bebiam lentamente as cervejas. Decidi rom.

, per o silêncio:
Direm que a FRELIMO iá atravessou o Zam.

beze . . ,

. Os'dois ergueram rapidamênte os olhos para mim;
depois voltaram a baixá.fos para os copos.

- Talvez - disse aquele que antes falara,
Tinham acabado as cervejas. Chamaram o empre-

gado, pagaram. Já de Fé, o mesmo (comandoD diise:
* Nós tamhém temos feito umas coisas por aÍ. . .

e sorriu, com o mesmo estranho sorriso. Saíram.
Eu e o meu amigo ainda Íicámos urn pouco por ali.

Pedimo.s mais duas cerveias. Havia.se initalado entre
. nós um silêncio incómodo. Para dizer qualquer coisa,

o meu amigo alferes recomeçou:
-- Sabes, dizem que o segredo para emaqrecer é,

quando se come. Í icar rrm ponto aquóm da satisfacão...
- trìas a conversa não pegou. Aeahámos de helrêr,
pacámos e saírnos tarnbérn païa o calor sufocante da,
queln tarde cle Dezembro de 1972.

Só rnuito mais tarde viemos a saber Írlre â n.rm.
nanhia de oconr:rnrlos" à clla! nerteneiam os clnis frrr.
rióls nrat;cara rloís ou irôs digc 2y1*íìÍì, rtrn Írrassacre
f l l ;e Í ;cor,t  pB [{ isrfr ia nnÍÌÌ  o FOme rlg l f l f ;ryia6Ìt e no
nua!. se bem se lpnrhrarn, fnram assassinadas tfmâs
guatrocentas e ta l  nessoas inCeÍesas.
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