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“Comam estas sardinhas
para se despedirem da vida”’

- disseram os soldados portugueses momentos antes do massacre que custou a vida a perto de duzentas pessoas

Alfredo Macaringue

“Comam estas sardinhas,
como a ultima maneira de se
despedirem das vossas vi-
das”, foi a frase pronunciada
por um capitdo do Exército
colonial portugués que diri-
giu 0 massacre de Wiriamu,
em Tete, e que ficou para sem-
pre gravada na memodria
traumatizado do entao jovem
e orfdo aos 17 anos, Vasco.
Tenente, hoje com 41 anos de
idade. E assim mesmo que
comega a histéria sobre um
dos actos mais brutais de
morte de mogambicanos ino-
centes, pelo simples facto de

se pensar que tinham algu-

ma ligagdo com os «turras»,
termo pejorativo com que
eram tratados os guerrilhei-
ros da FRELIMO (vem de “ter-
rorista”, como classificava a
propaganda fascista ao com-
batente da liberdade).

A histéria do massacre,
que se da no dia 16 de De-
zembro de 1972, é aqui re-
cordada por Vasco Tenente,
que nesse dia sobreviveu a
chacina, porque na ocasido
se encontrava na zona do
curral do gado da familia,
onde procedia ainda a con-
tagem dos animais, depois
de regressar da pastagem,
como fazia normalmente.
Conta ele, com lagrimas a
cair dos olhos - perdeu os
pais e mais cinco irmaos na-
quele massacre - que os
grandes culpados foram os
dois agentes da PIDE,
designadamente  Chico
Cachave e John
Cangolongondo, ao aceita-
rem as instrugdes dos seus
patrées para mandarem reu-
nir a populagao, alegando
que haveria uma reuniao
com a tropa portuguesa para
se falar de alguns problemas
da regido. Esse encontro te-
ria lugar, em principio, as 17
horas. A grande maioria da
populagd@o aceitou e foi ao
local combinado, mas gente
houve que estranhou e nao
compareceu na dita reunido.
“Lembro-me, por exemplo, de
um dos régulos da regido, o
Domingos, que rejeitou a reu-
nido nos seguintes termos:
“eu nao vou ficar a espera,
porque nunca ouvi nada dis-
so na mirha vida". E, de fac-
to, foi-se embora”, lembrou
Tenente.

As 17 horas daquele fati-
dico e sangrento 16 de De-
zembro, chegou a tropa co-
loniat portuguesa, fazendo-
se transportar em cinco heli-
copteros. Trazia uma boa
quantidade de pao e sardinha
enlatada.

Vasco Tenente lembra que
quando chegaram a povoa-
¢ao ® numa primeira obser-
vagao depararam com o ve-
tho N’tsimbo, que trajava al-
guma roupa militar, mas ja
esfarrapada. Chamaram-no e
foram submeté-lo a um pro-

longado interrogatério. Todas
as justificagdes que ele apre-
sentou, entre as quais que a
roupa the havia sido ofereci-
da pelo filho que era serven-
te no quartel portugués em
Tete para usa-la na
machamba, de nada servi-
ram. Concluiriam de forma
precipitada que tinham apa-
nhado o primeiro sinal de um
apoiante dos “turras”. De ime-
diato, puxaram o velho
N’tsimbo para a mata, execu-
tando-o sumariamente. Na
explicagéo de Vasco Tenen-
te, o sacrificado N'tsimbo de
facto havia recebido o velho
uniforme militar do filho, Fran-
cisco N'tsimbo, que na altura
trabalhava como servente na
chamada Zona Operacional
de Tete “ZOT". A intengéo é
que usasse aquela roupa na
sua actividade no campo. E
assim tornou-se na primeira
pessoa a ser barbaramente
assassinada a sangue frio e
depois abandonado na mata.

Reconstituindo os factos
ainda com uma certa facilida-
de, Tenente diz que o desa-
parecimento inesperado de
N'tsimbo e o regresso da tro-
pa da mata sem ele deu para
alguns estranharem, mas
nunca ninguém chegou a
pensar que o teriam assassi-
nado naquele instante. Assim,
as pessoas continuaram nas
suas posigdes até que che-
gou o momento de serem
convidadas a comer o pao e
asardinha, como forma de se
despedirem da vida. Atonitos
e sem perceberem nada do
que a tropa pretendia dizer
com aquilo, ninguém ousou

levantar-se para ir buscar
nem o pao nem a sardinha
que estava a disposigao. Foi
ante o siléncio e a resistén-
cia colectiva daquela gente,
maioritariamente campone-
ses, que a tropa portuguesa
traigoeiramente abriu fogo de
forma indiscriminada contra
a populagdo, que nunca es-
perou uma atitude igual de
qualquer que fosse o exérci-
to do mundo. Foi o genocidio.
Crime praticado com o recur-
s0 a quase todo o tipo de ar-
mas de fogo. Poycos conse-
guiram escapar. Dez minutos
depois estava Wiriamu ba-
nhado de sangue de
mogambicanos mortos por se
pensar que estavam envolvi-
dos na luta de libertagéo de
Mogambique. Estava
Wiriamu desabitado, sem
casa nem animais domésti-
€os, ja que nem isso foi pou-
pado. Os poucos que sobre-
viveram estavam perto das
casas e assim conseguiram
nelas se escudar e empreen-
der a fuga pela mata aden-
tro. Foi também essa a sorte
de Vasco Tenente. Do curral
onde se encontrava ensaiou
a fuga com um sobrinho seu.
Nem com isso escapou a al-
gumas balas que lhe atraves-
saram as pernas, enquanto
corria de méos dadas com o
pequeno sobrinho.

Segundo se recorda ain-
da o sobrevivente Vasco Te-
nente, eles s6 descansariam
depois de percorridos quase
30 guilometros a pé, na pri-
meira povoagdo a sequir,
onde foram acolhidos e tra-
tados depois de contarem o
que sucedera em Wiriamu. As
pessoas dessa povoagéo
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“Doeu-me muito por nido nos terem deixado ao menos
recolher os caddveres para enterra-los”, Vasco Tentente,
recordado o massacre. (Foto Carlos Bernardo)
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nao queriam acreditar na
macabra histéria que acaba-
va de ser reportada pelos jo-
vens e logo tentaram regres-
sar a fim de ir confirmar a ve-
racidade dos factos, nao fos-
se a crianga contar coisas
sem sentido. Nao foi possivel
essas pessoas |a chegarem,
pois a tropa continuava &
presente e ainda pronta a
matar. Alguns mais corajosos,
embrenhando-se na mata,
conseguiram aproximar-se do
local e puderam visualizar de
longe centenas de cadaveres,
uns sobrepostos e outros
abandonados ao relento.
Esse abandono, segundo
contou Tenente, durou
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Yasco Tentente, em corpo inteiro, fotografado com a sua esposa
com guem tem um filho. Fle é neste momento um os poucos
sobreviventes ainda entre nés. (Foto Carlos Bernardo)

até a data dos Acordos
de Lusaka, com os ca-
daveres abandonados
sem ninguém poder
enterra-los, porque logo
a seguir a zona ficou in-
terdita a circulagao de
pessoas por ser uma
zona de terroristas.
“Quem casualmente fos-
se apanhado a circular
por 1& era irremediavel-
mente morto, considera-
do um terrorista da
FRELIMO”, recorda-se
ainda Tenente.

Foi preciso espzarar
pela libertagao do pais,
que aconteceria dois
anos depois do massa-
cre, para que familiares
das vitimas mortais pu-
dessem ir recolher os
restos mortais dos seus
entes queridos que ain-
da permaneciam aban-
donados ao ar livre e no
local onde cada campo-
nés caira martir do exér-
cito colonial portugués.
Porque nao seria facil
dois anos depois a cada
familia identificar o fami-
liar a partir de ossadas
humanas para a realiza-

¢éo de um enterro condigno,
as autoridades governamen-
tais mogambicanas decidiram
pelo enterro colectivo, ao
mesmo tempo que algumas
ossadas foram recolhidas
para serem depositadas sim-
bolicamente no monumento
posteriormente erguido justa-
mente no territério onde se
registou 0 massacre, ha sen-
sivelmente 27 anos.

MASSACRE DE CHILOA
PASSOU DESPERCEBIDO

Se no pais e no mundo o
massacre de Wiriamu tornou-
se em tao pouco muito co-
nhecido e condenado,
apesar de as autoridades
portuguesas terem tentado
dizer que tao hediondo crime
n&o existiu, na va tentativa de
escondé-lo da comunidade
internacional, o mesmo ja
nao aconteceu com o massa-
cre de Chiloa, uma pequena
povoagao um pouco antes de
Wiriamu.

Vasco Tenente, a nossa
fonte de informagéo e um dos
poucos sobreviventes
localizaveis, conta que nes-
sa povoagao terdo morrido
assassinadas perto de 70
pessoas. Acredita-se que o
grupo de militares, entre
GEP’s, GE's e Comandos que
matou em Chiloa, é o mesmo
que cometeu o massacre de
Wiriamu.

Entre uma povoagao e ou-
tra vai uma distancia de ape-
nas 10 a 15 km. E a estraté-
gia utilizada foi a mesma: reu-
nir a populagdo para um en-
contro com os militares. Se-
guidamente, jd no encontro,
convidar a populagdo para
comer pao e sardinha enla-
tada para se despedir da vida.
Constatada a estranheza ge-
ral dos presentes passou-se
de imediato a abrir fogo so-
bre os mesmos, num massa-

cre em que quase ninguém
sobreviveu.

Chiloa tera sido o primei-
ro ponto a ser escalado pe-
los soldados portugueses,
uma vez que por ali passa-
ram as 15 horas, para duas
horas depois invadirem
Wiramu e o seu povo.

SOFRIMUITODE 72 A 75

“Sofri muito, particular-
mente de 72 a 75. Primeiro,
porque fiquei drfao de pais,
depois perdi todos os meus
irmaos, duas meninas e trés
rapazes. Vi-me praticamente
reduzido a uma Gnica pes-
soa, com a idade que eu ti-
nha'. Este é o desabafo ex-
presso ainda pelo sobrevi-
vente Vasco Tenente, quando
solicitado a pronunciar-se
sobre o Que representou o
massacre para si.

“Se nao tivesse sido aco-
lhido por um tio meu 14 na
provincia de Manica, ndo sei
dizer o que teria sido de mim”,
prossegue Tenente, voltando
a reviver com uma certa in-
tensidade alguns momentos
de crise de familia por que
passou depois do assassina-
to dos seus pais e irmaos.

Quando Ihe perguntamos
por que é que sofreu muito
naquele periodo, ele respon-
deu:

“Sim, sofri muito nesse pe-
riodo, porque foi o tempo em
que permaneci sem poder ter
a confirmagao da morte de
todos os membros da familia,
porgue nao mais nos deixa-
ram voitar a ver pelo menos
0s corpos dos nossos famili-
ares. Sempre fiquei na espe-
ranga de que, assim como
aconteceu comigo, algum
outro familiar ou um dos meus
cinco irmdos poderiam ter
sido bafejados pela minha
sorte. Era um sofrimento
incontido mas que nao podia
queixar a ninguém. E mais,
naquela minha idade nao
conseguia entender por que
razgo os portugueses mata-
vam as pessoas nas suas
proprias casas e depois ain-
da proibiam os sobreviventes
de ir enterrar os mortos. Es-
tas questdoes comegaram a
deixar de me preocupzr
quando voltei a pisar esta ter-
ra - Wiriamu - ja depois da
independéncia. Entendi sozi-
nho que a minha familia toda
tinha morrido, ninguém havia
tido a minha sorte. Morreram
mesmo”.

A uma pergunta sobre o
que achava da atitude do ca-
pitao portugués que ordenou
0 massacre em 1972 e que
ha bem pouco tempo voltou
a Wirilamu para apresentar as
suas desculpas ao povo pelo
crime cometido, Vasco Tenen-
te comentou nos seguintes
termos: “acabamos aceitando
as desculpas, porque, segun-
do ele disse, também foi
instrumentalizado ainda jo-
vem e ensinado a matar”.

“Eu, com a minha idade ha
27 anos atras mal poderia
entender a importancia de
uma vida humana para dai
dar-the o devido respeito.
Nao tinha um minimo desses
valores, sen@o a de um jovem
preparado para matar”, teria
confessado o capitdo portu-
gués ao apresentar as suas
desculpas pelo massacre
que ele comandou.




