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Por Sidénio Elias Cuambe

.0 trabalho que hoje publicamos, enviado por um

" ¢olaborador, insere-se naturalmente nesta rubrica.
fpdendo parecer um caso isolado, diz contudo bastan-

h sobre as dificuldades, a segregacio, os vexamos,

ressiio, a que 0 mocambitano tinha que sujeitar-
rante a ocupaqao colonial-capitalista, para ten-

ht realizar uma minima e legitima ambic#o. Diz tam-
,“lli das consequentes vacilagdes e desinimos a que
a8 eircunstincias o0 conduziam e, em contraste, da
Imperecivel esperanca na libertagio que se gunrdava
. intimamente para a concretizacio de anseios desde

-ie

Jonge acalentados.

: Tudo deixou as suas marcas mais ou menos pro-
‘*undas. Mas o fundamental fica na certeza de que a
'wragem no percurso pelas estradas nio foi imitil
).de que agora se vé em frente um sol que as nuvens
dpdem esconder; e onde condigles adversas e

. .0s acumulados, ndo devem gerar frustracfio.

- . Histéria esta que principalmente dirigimos &

reflexfio dos jovens.

;j Chegou uma nova professora,
’;prlunda de um pais socialista, cha-

Maria M., para trabalhar na

‘Universidade Eduardo Mondlane.
‘Na primeira travessia pelo corre-

_@dor da .Faculdade de Letras, viu
“um mocambicano, pelo menos de
.mela idade, com uma pasta cheia

‘de papéis e um rosto marcado de
‘vestigios da vida.
Chama-se Jessuane wa Spanhein

.2 na primeira vez que o viu, ele

:jé tinha 45 anos. Apesar disso, era
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O privilégio da minoria no acesso ao ensinuv passava pels fre.
quéncia de escolas privadas que, logo apés a Independéncia foram

nacionalizadas

estudante-trabalhador do primeiro
ane.

Quando Maria M. chegou, Jes-
suane ainda tinha cabelos e barba
pretos. Agora, um ano - meio mais
tarde, sdo quase todos cinzentos e
a sua saide parece bastante abala-
da. Solicitou-lhe um encontro para
conversar sobre a vida dele.

AQUELA VONTADE
DE ESTUDAR E SABER

M.M. — O Jessuane esti a estu-

dar com 47 anos de idade, no ter-
ceiro ano de Bacharelato em Le-
tras Modernas. Todos os outros da

sua turma sfo muito mais jovens.
Entdo, a sua situagdo é bastante
diferente da deles...

J.S. — E fécil explicar. Ja quan-
do era um menino, admirava mui-
to todas as pessoas que sabiam
mais que eu e intimamente dese-

java chegar a ser como eles. Sem-
pre senti uma grande vontade de
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estudar, aprender, saber cada vez
mais.

M.M. — Significa que veio duma
" famflia assimilada que ja naque-
les' tempos era capaz de dar aos
seus filhos um certo nivel de edu-
cagio?

. J.S. — Néo. A nossa familia néo
foi de assimilados. A nossa origem
camponesa constituiu desde a pri-
meira hora, um obsticulo «natu-
ral» para a ascensdo social da
familia.

M.M. — Quer dizer que cresceu
como um dos inimeros analfabetos
deixados -na sua condi¢gio prima-
ria pelo: «sistema de educagio»
colonial?,

--J.5.—Isso também néo € ver-
- dade. O meu pai ensinou-me até
completar a terceira classe. E pen-
80 que foi ele que despertou em
mim a énsia de estudar cada vez
mais.

M.M. — O seu pai foi professor?

J.S.—Ele nunca frequentou
qualquer Instituto de Formacéo
de Professores. Todas as coisas que
sabia e ensinava aos alunos apren-
dera ele proprio como adulto, de-
pois de voltar das minas do Rand
onde fora «Machine Boy» — tra-
balhou 14 durante mais ou menos
quinze anos sem regressar. Depois,

como professor, ndo estava em
qualquer servigo oficial. Quando
em 1974, a FRELIMO atingiu a
nossa aldeia e ao fazer a reestru-
turacdo do ensino no pais, meu pai
recebeu pela primeira vez um
reconhecimento salarial, depois de
mais de quarenta anos de trabalho
como professor de ensino domés-
tico sem saldrio regular.

DEIXAR A TERRA NATAL

M.M. — De que modo continuou
os seus estudos depois de acabar a
terceira classe sob a orientagéo de
seu pai?

J.S.— Meu pai mandou-me fa-
zer a quarta classe no Maputo,
entdo Lourengo Marques. Prome-
tera-me prosseguir com os estudos
na Escola Secundiria S4 da Ban-
deira se tudo me corresse bem. Vi-
nha juntar-me a meu irm#o mais
velho que viera a Maputo quatro
anos antes e vivia com meu tio ja
falecido que era irm&o mais novo
do meu pai. Assim, 0 meu pai, a
minha méie, as madrastas e todos
os outros irm&os mais novos fica-
ram l& na machamba em Canda.

M.M. — Onde ¢ Canda?

J.S. — E longe de Maputo. A sul
da Provincia de Inhambane, dista

Nas principais cidades da colénia, a Igreja era proprietiria da
malorla dos colégios particulares onde os filhos da burguesia

podiam estudar
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uns 318 quilémetros daqui. Cus-
tou-me deixa-la, vindo ao Maputo.
Mas, por outro lado, naquela altu-
ra era a unica possibilidade de
estudar mais.

M.M. —Essa escola de Louren-
¢o Marques de que tipo era?

J.S.— Uma escola missionadria.
Nao havia outras para africanos no
estatuto de indigenas. E, natural-
mente, foi necessério ser baptizado
na religido catdlica antes da entra-
da, embora o tivesse sido de bebé
na American Methodist Church de
que a maioria era membro. Desta
forma, eles queriam assegurar a
sua influéncia no pequeno mimero
de mogambicanos que de certa ma-
neira quebrara o privilégio de edu-
cacdo reservado aos brancos. Mas
por causa da falta de qualquer
outra possibilidade, resignei-me
perante a necessidade.

M.M. — Pode dar uma impres-
sdo da atmosfera nessa escola?

J.S.— Os professores foram to-
dos europeus. No principio notei
que me desdenhavam, mas o seu
desdém n&o apanhou apoio por-
que sempre passei. S6 no iltimo
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ano, por motivos de doenga, tive
de ir a exame em duas cadeiras no
ano seguinte.

TEMPOS LIVRES
E NECESSIDADE
DE ESCREVER

M.M. — Como passava 0s tem-
pos livres naqueles anos?

J.S.— Tempos livres... Penso
que ndo houve porque sempre
estava ocupado nos estudos, sem-
pre tinha medo de n#o conseguir
resultados positivos e, em conse-

cia do ensino mais adiantado

baseava.se necessariamente na

capacidade financeira da classe
dominante

Raros eram os colégios onde,
além das aulas normais, niio se
davam «explicacless, a moda.
Hdade mais refinada na explo-
racko comercial do ensino, que
também pessoas mais ou menos
habilidosas e (ou) habilitadas
facultavam nas suas residéncias
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quéncia disso, ser obrigado a sair
da escola. S6 as vezes, quando
muito sofria da soliddo com sauda-
des da familia, na altura em que
a minha mesada era paga numa
casa de pasto chinesa na Baixa a
algumas centenas de metros do
Chamanculo, tentei dar expressio
aos meus sentimentos e preocupa-
¢Ges por escrito. Sabia perfeita-
mente da situagdo politica da
Africa e do mundo... desconfian-
¢a de menino!...

M.M. — Quer dizer que escre-
veu literariamente?
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O condicionamento da frequen-’ J.S. — Pode ser, se isso se clas-

sifica dessa maneira. Para mim,
por causa da falta de comunicagio
e de amigos verdadeiros, foi uma
forma de falar comigo mesmo. Fiz
pequenas liricas e historias... Mas
tudo isso perdeu-se. Também
escondia as coisas porque sabia
que os -responsdveis nio gosta-
vam.

M.M. — Assim, s6 escreveu para
si préprio?

J.S.— Na maior parte, sim. Na
verdade, s6 houve duas coisas com
certa importincia. A primeira foi
um conto sobre o lobolo que escre-
vi em 1954 e enviei ao «Brado
Africano». Foi publicado 14 e de-
pois mais uma vez no entdo «Noti-
cias»... Lembro-me que me senti
tdo orgulhoso quando li 0 meu no-
me no jornal em cima de um con-
to publicado! Mas, por outro lado,
isso com certeza foi o inicio de

muita obsesséo nos tempos seguin-
tes.

M.M. — Porqué?

J.S. — Suponho que ja a publi-
cagdo desta histdria foi bem regis-
tada pelas estruturas coloniais.
Nove anos mais tarde ressenti a
suspeita quando repliquei a um
artigo de um periédico cujo titulo
ndo me lembro de momento...

M.M. — Que artigo?

J.S. — Um artigo que falava so-
bre algo parecido com «racismo
negro», de uma raga inferior que
aspirava libertar-se precocemen-
te... O ex-Congo Belga provara de
sobejo a imaturidade com os seus
abomindveis assassinios, etc... Ten-
tei salientar os erros mais vis do
artigo que quase ndo considerava
os homens pretos como seres hu-
manos!

REPRESSAO
E PERSISTENCIA

M.M. — Sofreu entdo consequén-
cias?

J.5.— Sim, é verdade. Naquela
altura, a minha vida se tinha esta-
belecido, relativamente. Desde
1955 trabalhava como funcionério’
da Veterindria. Em 1957 tinha
recebido uma proposta de matricu-
la para o «Matriculation Exem-
ption» na University of South Afri-
ca em Witwatersrand, por corres-
pondéncia. Senti-me muito feliz!
Tentei fazer tais estudos. Do meu
servi¢o ndo ganhava bastante sald-
rio — claro, apenas um quarto do
que recebiam os meus «colegas»
brancos dos bancos da escola —
mas pudemos existir com isso.

M.M. — Pudemos, quem?

J.S. — Eu, a minha mulher com
que me casei em 1959, mais os nos-
sos dois filhos. Esperdvamos mais
ou menos uma vida normal... Mas
aquele artigo provocou toda a
desordem, a da nossa vida e a da
nossa casa. Os agentes da PIDE
fizeram algumas buscas na resi-
déncia, roubaram todos os papéis
e deixaram a nossa casa numa
situagdo indiscritivel. Moveram-me
um processo como pessoa que pre-
tendia dérrubar o governo de Sala-
zar...

M.M. — Quer dizer mais sobre
isso?

J.S.— Sim. De 1961 até 1963,
apds quinze dias de detencéo na



Nos @ltimos anos do colonialismo, a abertura das escolas a mocambicanos
processo da assimilacio cultural; a fillacio na Mocidade Portuguesa desti
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submetidos & unidade national colonialfascista,

cela em Vilanculos, estive sob pri-
sio domicilidria. Recebia 50 por
cento dos meus vencimentos nos
trinta dias seguintes a instauragao
do processo. Além da acusagdo co-
mo elemento subversivo, pendia a
de que era alcodlico! Eu que s6 em
festas de familia é que bebo algu-
ma coisa até hoje!

M.M.—E no seu servigo, tam-
bém sofreu conseqyéncias?

J.S. — Claro. Em Margo de 1963
fui obrigado a abandonar definiti-
vamente o servicp da Veterindria
-porque ji perdera concursos de
promocdo por causa do processo.
Também vi-me obrigado a desistir
dos estudos por correspondéncia.
Tinha entdo trés filhos.

OUTRAS CONSEQUENCIAS

M.M. — Como continuou a sua
vida?
J.S. — Depois estive desempre-

gado. Nenhuma empresa privada
aceitava a minha candidatura. De
Julho de 1964 até 1966, fui empre-
gado tarefeiro na Camara Munici-
pal. Sai por demissdo, apds ter
sofrido uma intervencédo cirurgica,
com baixa de oito dias. S6 em
1972 é que consegui trabalhar co-
mo agente eventual nos registos de
concessdo de cidadania a nativos
(analfabetos ou ndo), durante seis
meses. Ganhava ai um terco do
que ganhava aos 21 anos; na Ca-
mara ganhava metade do que
ganhava naquela mesma altura.
M.M. — Arrependeu-se da carta
que deu todos esses resultados?
J.S. — Uma pergunta dificil! Por
um lado, o nivel de vida da minha
familia baixou muito naqueles
anos e, as vezes, é verdade, sen-
ti pena dessa acgdo. E a partir de
entdo decidi jamais voltar a escre-
ver. Por outro lado, pensava que
tudo o que escrevera naquela répli-

relacionava.se com a Integracho de um extracto social mo
nava.se a projectar o falso concefto de fidelidade dos povos

ca estava certo e as minhas pré-
prias experiéncias de vida mo afir-
mavam, nomeadamente todos os
esforgos para receber qualquer
formacd@o superior que falharam.

M.M. — Houve algo mais do que
mencionou?

J.S.—Ja em 1954, quando aca-
bei a nona classe, pretendi conti-
nuar os estudos na «Rhodes Uni-
versity College», em Salisburia.
Escrevi uma carta para la e rece-
bi uma resposta negativa nestes
termos: «This College is reserved
only for Rhodesians (assinado) The
Lecturer».

M.M. — Porque tentou para a
Rodésia?

J.S.—Entdo ndo havia ainda
nenhuma Universidade em Mo-
¢ambique. Nao havia também cur-
so médio no ramo da escola secun-
déria em que tinha estudado. Sabia
que nos paises vizinhos, se podia
fazer a décima e a décima primeira
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¢lasses na propria Universidade e
igm rapidamente a «Exemption»
i em atencio a idade a mé-
ii 1 escola secundéria. Por outro
14do; esta era a tnica para conti-
‘nuar os estudos, aos estudantes
que nfo tivessem conseguido uma
bblsa*";iura Lisboa. \
MM, — Desistiu entdo?
J.8. — Voltei a tentar, um ano
mais tarde. Fiz outra carta para a
«University of Natal», de onde tive
uma resposta igual a da Rodésia.
M.M. —E sobre voltar a escre-
YEI,‘?
J.8.— Tinha decidido de uma
~ M.M. — Custou-lhe essa decis&o?
R | 8, — N#o sei, mas penso que
sim... Ha alguns autores mogam-
'bicanos, agora bem conhecidos,
que comecaram a escrever exacta-
mente naquela altura... Mas eu..
‘Bem, numa conversa fortuita com
© Doutor Richter, um investigador
de Bona, disse-The do meu desejo
de abandonar o pafs para estudar
mials. O Senhor olhou-me sem uma
pﬁrl;em . E agora... agora é muito

B ACTUAIS
REOCUPACOES

. M.M. — Acho que nos seus pro6-
estudos universitarios, sobre
tura geral e literaturas afri-

¢anas, podia ter uma base. E mes-

i

mo toda a sua vida podia justificar
novas tentativas literarias...

J.S.—E verdade. Mas ha um obs-
taculo bastante simples: falta-me
tempo.

M.M.— O que é que faz além
dos estudos na Universidade?

J.S. — Sou professor numa esco-
la secunddria. Estou ensinando
Lingua Portuguesa. Estou muito
ocupado. Tenho que ensinar 23.00
horas semanais, sempre de tarde
até a noite. E de manhé tenho que
estudar na Universidade. As vezes
sinto-me t&o cansado! Mas acho
que deve ser assim. E necessério e
gosto deste trabalho, apesar de ser
muito exaustivo. Por vezes tenho
medo de nio acabar os estudos que
agora sigo, como naqueles tempos
em que fui obrigado a interrom-
per os estudos por falta de sat-
de...

M.M. — Quando foi isso?

J.S.— Quando fiquei desempre-
gado em 1964, comecei a estudar
como aluno extraordinario noctur-
no para Ser perito-contabilista.
Mas dai para diante, faltou-me
sempre a saude: Por fim, em 1973,
abandonei o Instituto quando ja s6
precisava de um ano para ter o
diploma. Houve entdo uma peque-
na dose de sorte na miséria: conse-
gui entrar para equipa de contabi-
listas do chamado Laboratério de
Engenharia e depois trabalhei &o
mesmo tempo também como téc-
nico documentalista. Mais tarde,

‘llil zonas das periferias urbanas, as criancas contrariavam o estat; - .
uto da discriminacéio
que ultimamente o pn'apﬂo governo colonial procurava eamufiar o
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"cheio de esperanga...

quando a FRELIMO tomou o po--
der, recobrei a esperanga de esta-
bilizar a triste situagdo da nossa
vida. Mas a ma sorte continuou:
em 1976 a minha mulher morreu
numa cezariana com a sua décima
gravida. Ndo gosto de falar mais
disso. Depois tive a possibilidade
de ingressar na Faculdade de Le-
tras; passando pelo Curso Prope-
déutico. Necessitava de reabilita-
¢do a este nivel, tanto me desactua-
lizara na bagagem de conhecimen-
tos.

M.M. —E agora? Como vai con-
tinuar?

J.S.— S6 me sinto preocupado
com o receio de ndo bastarem os
meus esforgos para acabar regu-
larmente os estudos do Bacharela-
to para ser professor de Portugués
e Inglés. J4 ndo sou jovem! As ve-
zes, quando estou na biblioteca,
sinto um certo desespero perante
a multiddo de livros que nio pos-
so ler, da sabedoria escondida que
nunca vou chegar a saber... As
cefaleias inquietam-me cada vez
mais... Por um lado, sinto-me
angustiado pensando que posso fa-
lhar mais uma vez, uma ultima
vez... Mas por outro lado, estou
Néo sei... ndu
sei... Se todas as possibilidades que
tenho actualmente, fossem ha vinte
anos, a minha vida teria sido com-
pletamente diferente.

A FACE OCULTA

Quando se despediram, Ma-
ria M. ainda n&o sabia que os nove
filhos que a mulher deixou ao
morrer, tinham idades compreendi-
das entre os cinco e os vinte e
um anos. Ndo sabia que os cinco
mais novos, quatro filhas e um fi-
lho, ficaram com a sua irmi e a
sua mée que vivem na terra natal,
na Provincia de Inhambane. Ain-
da nao sabia que s6 uma vez por
ano, nas férias do ano lectivo, ele
pode ir visiti-los. Ndo sabia que
os outros, duas filhas de quinze e
dezanove anos mais dois filhos de
dezassete e vinte e um anos, estao
a viver com o pai aqui em Maputo
e ele tem que preocupar-se com
todas as suas coisas. Maria M. espe-

ra que em Jessuane venha a des-
pertar novamente a vontade de

escrever e estd certa de que ele
terminara os seus estudos.
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